НАЧНЫЯ ЗАРНІЦЫ 


Аповесць другая 


Саша расплюшчыла вочы, прыслухалася, і ўсмешка за- 
іскрылася ў яе вялікіх, крыху стомленых вачах. Болю не 
было. Упершыню пасля родаў яна адчула сябе здаровай і 
бадзёрай. Як бы не верачы свайму адчуванню, яна пацяг- 
нулася, сціснуўшы кулакі, закінула рукі за галаву. Зноў са 
страхам прыелухалася. Ад гэтай маленькай зарадкі адчула 
сябе яшчэ лепш. Яна ажно засмяялася. Але ўспомніла пра 
суседак па палаце, што бестурботна спалі, схамянулася і ўжо 
прыслухалася не да сябе, а да навакольнага. За акном весе- 
ла шчабяталі ластаўкі. Яны таксама толькі што прачнуліся 
і недзе на вышках, пад страхой, пакінулі свае цёплыя гнёз- 
ды ісваіх маленькіх. Чуваць, як яны пішчаць... А ці не пла- 
ча за сцяной, у дзіцячай, яе дачка, яе маленькая Алёнка? 
Уявіла яе, малюсенькую, з ружовенькім тварыкам, у якім, 
аднак, угадваліся Пецевы рысы (Аня, прыйшоўшы ў бальні- 
цу, сказала: «Уся ў тату»), ісэрца забілася часта-часта, дзіў- 
нае, незнаёмае дагэтуль хваляванне ахапіла маладую маці. 
Вельмі хацелася ўстаць і пайсці паглядзець на Алёнку. Але 
людзі яшчэ спяць. Адны ластаўкі прачнуліся... Не, ілюдзі не 
спяць. Недзе далёка, на краі мястэчка, меладычна заспява- 
ла труба пастуха. Аднак у бальніцы яшчэ цішыня, нават не 
чуваць, каб хадзіла дзяжурная сястра. 

Саша зноў закінула рукі за галаву, ухапілася за ложак, 
прыўзнялася, напружваючы мышцы жывата. Раз, другі... 
Прыслухалася. Не, болю няма. Яна зусім здаровая і сёння ж 
папросіць Марыю Сяргееўну выпісаць яе, каб не выпісвацца 
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заўтра, бо кажуць, што панядзелак -- нешчаслівы дзень. А 
сёння -- нядзеля, сёння абавязкова прыйдзе Аня, і яны ра- 
зам пойдуць дадому па знаёмай палявой дарозе, паўз высо- 
кае жыта, якое ўжо, напэўна, налілося. 

Раптам яна ўбачыла на белай столі сонечны прамень -- 
маленькую ружовенькую палоску ў самым куце. Узыходзіла 
сонца. 

«А Пеця пісаў у апошнім пісьме, што ў іх там, у Мурман- 
ску, сонца ўжо не заходзіць. Дзень і дзень, -- успомніла яна 
і ўсміхнулася.-- А гэта нецікава. Сумна. Калі ўзыходзіць 
сонца -- гэта так хораша». 

Прамень настолі шырыўся, бляднеў, паласа святла спаўз- 
ла на сцяну. Саша заварожана глядзела на яе і ўспамінала 
мужа. «Пеця, любы мой... Слаўны ты мой.-- Ніколі ў вочы 
не называла яна яго так ласкава, так пяшчотна.-- Калі ж ты 
прыедзеш? Калі ўбачыш сваю дачку? Прыязджай хутчэй, 
Пеця! Ты прыедзеш, праўда?» 

Каліпасля родаў яна кепска сябе адчувала, добрая Марыя 
Сяргееўна хацела даць яму тэлеграму. Але Саша не захаце- 
ла. Не, яна хоча сустрэць яго здаровай. З дачкой на руках 
яна выйдзе на тую ж дарогу, і на тым месцы, дзе развіталіся, 
яны сустрэнуцца. 

На бледна-сіняй сцяне, на белых дзвярах палаты ўжо вя- 
лікі сонечны квадрат з адбіткамі рамы. Сонца ўзышло. 

Саша не вытрывала, скінула лёгкую коўдру, устала і, 
гладзячы свае набрынялыя грудзі, падышла да акна. Якоесі- 
няе, яснае неба! І Дняпро які спакойны, павольны! Бальніца 
стаіць на высокім беразе, над самай кручай, і Дняпро -- вось 
ён, унізе, да сярэдзіны ў цені зарэчнага лесу, а бліжэй -- у 
іскрах сонца. 

Глянуўшы на лес, Саша зноў успомніла Пятра. Успомні- 
ла, як аднойчы, калі яны не былі яшчэ жанатыя, ён прыраў- 
наваў яе да настаўніка Лялькевіча і, узлаваны, пайшоў праз 
гэты лес проці ночы. 

«Дурненькі мой... Ніхто мне не трэба, акрамя цябе. Цябе 
чакаю... Цікава, што ты робіш у гэты час? Спіш? Сёння я 
дам табе тэлеграму, што йарснаўнаці з бальніцы. . Парадуйся 
разам з намі». 

“Прачнулася адна з вуёнан па рны таксама гзэзыера 
жанчына. Працерла кулакамі вочы. 
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2. Вы не спіце? Баліць? -- спытала яна ў Сашы. 

Ад моцнага адчування шчасця Сашы захацелася каго-не- 
будзь прыласкаць. Яна пагладзіла ўскудлачаныя за ноч ва- 
ласы жанчыны. 

-- Не, не баліць, Клава. Мне хораша. 

СА калі хораша, то спіце. Яшчэ рана.-- І суседка, па- 
зяхнуўшы, павярнулася на другі бок, тварам да сцяны. 

Саша з усмешкай паправіла ёй коўдру. Яна дастала з 
тумбачкі грэбень і пачала прычэсвацца. Развязала стужку, 
якой валасы былі перавязаны на ноч, і яны расеыпаліся па 
плячах, упалі на грудзі. Саша, любуючыся, перабірала іх 
рукамі. Яшчэ год назад яна падстрыглася. Але калі выйшла 
замуж, Аня сказала, што цяпер хадзіць падстрыжанай не- 
прыгожа, і Саша пачала адпускаць валасы. Цяпер яны ўжо 
доўгія і вельмі падабаюцца ёй. 

Труба пастуха заспявала ўжо зусім блізка. Замукалі ка- 
ровы. Вясёлае, гарэзлівае, з рознымі адценнямі -- то ласка- 
ва-запрашальнае, то пагрозліва-загаднае -- «выга-аня-яй!» 
палохала ластавак. Яны з крыкам кідаліся ад бальніцы ў бок 
Дняпраі лёталі нізка над вадой, адчуваючы, відаць, сябе там 
у большай бяспецы. 

«Вось жа дзярэ горла,-- з бяскрыўднай няўхвалай паду- 
мала Саша пра пастуха.-- Дзяцей пабудзіць...» 

А на самай справе ёй хацелася, каб Ленка прачнулася. 
Тады яна пайшла б у дзіцячую, узяла б яе на рукі, пачала 
карміць, а то ад малака ажно баляць грудзі. 

На вуліцы галасы жанчын: суседкі, выгнаўшы жывёлу, 
перакідваюцца першымі словамі. Вось і голас Марыі Сярге- 
еўны -- яна таксама выгнала сваю карову. Дзіўная жанчы- 
на! Трымае карову, даглядае, турбуецца, а ўсё малако аддае 
ў бальніцу, для хворых. Саша ганарыцца сваёй дружбай з 
Марыяй Сяргееўнай. Дружба гэтая пачалася два гады назад, 
як толькі Саша прыехала сюды на працу. Галоўурачу куста- 
вой бальніцы з першых дзён спадабалася маладая фельча- 
рыца, сціплая і працавітая. Але асабліва сардэчнай стала іх 
прыязнасць, калі Саша даведалася, што сын Марыі Сярге- 
еўны служыць разам з Пятром, «у адным падраздзяленні», 
як яны пішуць, захоўваючы ваенную тайну. Калі яна спы- 
тала ў Пеці, той напісаў, што Сеня Пясоцкі -- яго лепшы 
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друг, яны нават аднойчы пасля адбою атрымалі па нараду за 
размову. У сардэчных пісьмах яна пачала часцей, чым ра- 
ней, прасіць яго, «свайго малога хлапчука», каб ён вёў сябе 
разумна і не рабіў глупстваў. Ёй вельмі хацелася, каб сваёй 
стараннасцю ён заслужыў права прыехаць у адпачынак, 
няхай у самы кароткі -- на дзень, на два. Толькі б пабачыць 
яго! І каб ён пабачыў сваю дачку! Сваю Алёнку... А вось і 
яна... Нешта сёння яна прачнулася раней, чым звычайна. 
А можа, гэта не яна? Не, Саша з першага ж дня беспамыл- 
кова пазнавала яе крык і цяпер, напэўна, пазнала б сярод 
тысячнага хору дзіцячых галасоў. Саша нейкі момант з 
усмешкай слухае. Малая дзіўна крычыць: крыкне раз, два, 
паслухае -- ці не ідуць, потым зноў... Так здаецца маладой 
маці, і яна пяшчотна шэпча: «Хітруння ты мая! Але разбу- 
дзіш ты іншых дзяцей». 

Саша накідвае халацік, ідзе ў дзіцячую. Бальніца спіць. 
Спіць дзяжурная сястра. І на вуліцы стала ціха: прайшоў 
статак, узняўшы пыл, і зноў запанавала цішыня летняй 
раніцы, калі не настаў яшчэ гарачы час уборкі і людзі даюць 
сабе адпачынак, асабліва ў нядзелю. Толькі працавітыя 
і неўпынёныя ластаўкі не адпачываюць, яны першыя су- 
стрэлі дзень і цяпер старанна працуюць -- ім няма як адпа- 
чываць, бо прачнуліся іх малыя дзеці... 

Саша нахілілася над калыскай, і дзяўчынка адразу 
змоўкла, пачала вуснамі і язычком прасіць есці. 

«Ластаўка ты мая мілая!» 

Яна ўзяла малую на рукі, расшпіліла халат, і тая адра- 
зу ж знайшла ружовы тугі сасок, смешна зацмокала. Саша 
хвіліну пастаяла нерухома, заварожаная дзіўным пачуц- 
цём: нейкай незвычайнай фізічнай асалодай і лёгкасцю ва 
ўсім целе, нейкай, таксама невядомай дагэтуль, крышачку 
трывожнай, але ўсёабдымнай радасцю ў душы. Потым з ма- 
лой на руках вярнулася ў палату і легла на ложак. Доўга з 
незадаволенай яшчэ цікавасцю назірала, як дачка смокча 
грудзі, і з пяшчотай разглядала кожную рыску на яе твары- 
ку, яе чарнявую галоўку. 

«Чаму ты такая чарнявая? Тата твой белы, і мама так- 
сама... Дзіўна... А так ва ўсім як ты падобна на тату! І носік і 
вочкі. І нават гэтая плямка...» 
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Яшчэ тады, калі пакутавала ад болю, Саша засмяялася, 
убачыўшы ў дачкі на мочцы левага вуха якраз такую ж ра- 
дзімую плямку, як у Пеці. 

Дзіця заснула... І ўсе навокал спяць, хоць сонца падня- 
лося над Дняпром ужо даволі высока і заліло палату цёплым 
святлом. 

Саша доўга ляжала моўчкі, услухоўвалася, як шчабе- 
чуць за акном ластаўкі, і думала пра мужа -- уяўляла, што 
ён можа рабіць у гэты час. Ці думае ён гэтак жа пра яе, як 
яна пра яго? 

«Не, цяпер ён павінен думаць не пра адну мяне, ён паві- 
нен думаць пра нас...» 

На нейкі міг думкі абарваліся, і яна непрыкметна засну- 
ла. Прачнулася ад страшнага сну. Што сніла -- Саша пасля 
ніяк не магла ўспомніць, але добра помніла, што гэта было 
нешта сапраўды жудаснае, бо яна ажно спацела ўся. Яна 
адразу ж памацала рукой, ці побач дачка, і, не знайшоўшы 
дзіцяці, ледзь не закрычала ад страху. Не закрычала таму, 
што ўбачыла Марыю Сяргееўну, якая схілілася над ложкам, 
але выраз яе твару яшчэ больш спалохаў Сашу. Яна схапіла 
ўрача за рукі. 

2 Дзе Ленка? Што з ёй?! 

2. Супакойся. Яе занеслі ў дзіцячую. Нічога з ёй не зда- 
рылася. 

Марыя Сяргееўна села на табурэт побач з ложкам і па- 
гладзіла Сашыны валасы. Але Саша не магла адвесці позір- 
ку ад яе твару: звычайна асветлены добрай усмешкай, ён 
быў нейкі ажно счарнелы, з запалымі вачамі, з непрыгожы- 
міскладкамі каля рота, быццам Марыя Сяргееўна пастарэла 
раптам на многа-многа год. 

ЗА што здарылася, Марыя Сяргееўна? -- нясмела спы- 
тала Саша. 

Рука ўрача пакінула гладзіць яе валасы і мацней прыціс- 
нулася да галавы. 

2. Няшчасце, Саша. Вялікае няшчасце. 

-- Для каго? 

г Дляўсіх... 

2. Няшчасце для ўсіх? -- не разумела Саша. 

2 Вайна, Саша.-- Марыя Сяргееўна азірнулася: у пала- 
це нікога не было, відаць, парадзіхі выйшлі гуляць. 


тв 


Саша адчула, як страшэнна закалацілася яе сэрца, як за- 
калола ў скроні і зноў разануў боль у жываце. Словы ўрача 
пачалі далятаць як бы здалёк. 

--Я выгнала карову... вярнулася да сябе, уключыла 
прыёмнік... Звычайна так рана станцыі маўчаць. А тут... 
што робіцца ў эфіры! Усе нямецкія станцыі... Уся Еўропа! 
Выступаў Гітлер... Яны бамбяць Кіеў... Кіеў! Гэта зусім бліз- 
ка ад нас... Зусім... Вось тут...-- Яна паказала рукой, і Саша 
паглядзела на акно, за якім шумеў ясны летні ранак, чуліся 
дзіцячыя галасы, сігналы машын, рыпелі фурманкі і людзі 
мірна ехалі на рынак, яшчэ нічога не ведаючы. І на міг Сашы 
здалося, нібы ўсё, што яна пачула толькі што, -- гэта працяг 
страшнага сну. А цяпер яна прачнулася і чуе зусім іншае. 
Вось нехта весела смяецца... Крычыць жанчына: «Пятро! 
Спыні каня! Гуска развязалася». Іншыя галасы: «Яйкі сён- 
ня ў цане будуць... Дачнікаў наехала...» Ад гэтых мірных 
галасоў раўней пачало біцца сэрца. 


Саша адарвалася ад акна, перавяла позірк на ўрача і зноў 
адчула моцны боль. 

Не, гэта не сон... 

Марыя Сяргееўна сядзіць побач з пакутлівым тварам і 
глядзіць некуды ў прастору, быццам хоча разглядзець нека- 
га ці нешта ўдалечыні. 

Саша зноў-такі нясмела дакранулася да яе рукі. 

-- Што ж гэта будзе, Марыя Сяргееўна? 

-- Сеня...-- прашаптала ў адказ жанчына.-- Сеня... Ён 
такі слабы, хваравіты... Ён столькі перахварэў... 

Тады да свядомасці Сашы дайшло з жудаснай яснасцю 
ўсё, што здарылася, і яна гэтак жа, як і ўрач, адразу ж па- 
думала аб самым дарагім чалавеку, падумала, што Пеця -- 
у найбольшай небяспецы і, магчыма, ужо цяпер, у гэтую 
хвіліну, ляжыць недзе на голых скалах Запаляр'я... І, можа, 
таму, што зноў быў прыступ фізічнага болю, Саша не пра- 
шаптала, як Марыя Сяргееўна, любае імя, а крыкнула: 

Урач сціснула яе рукі. 
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-- Супакойся... Не трэба, Саша... Будзем мужнымі... Не 
палохай іншых. Нам трэба цяпер вялікая мужнасць, мой 
друг. 

Яна нахілілася -- Саша абняла яе, прыпала тварам да яе 
пляча і ціха заплакала. 

У палату заглянулі іншыя парадзіхі, убачылі, што док- 
тарка абнімаецца з іх маладой сяброўкай -- фельчарыцай, 
зразумелі гэта па-свойму, весела падміргнулі адна адной і 
ціха зачынілі дзверы. 
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Марыя Сяргееўна хацела затрымаць яе ў бальніцы. Але 
Сашы было пакутліва цяжка ляжаць у адзіноце, бо іншыя 
парадзіхі адразу ж выпісаліся, як толькі пачулі пра вайну. 
Хацелася хутчэй да людзей, да працы. Можа, там, сярод лю- 
дзей, яна вызваліцца ад сваіх жудасных думак і ўяўленняў. 

Саша перадала Ані, каб тая забрала яе. Але гаспадыня 
прыехала толькі на другі дзень пад вечар. 

2. Каня ніяк не магла ўзяць, Шурачка. На вайну право- 
дзілі,- - растлумачыла яна сваё спазненне. 

-- Страшна гэта, Аня,-- праводзіць на вайну? -- спыта- 
ла Саша, калі яны выехалі з бальніцы на пыльную дарогу, 
што вяла паміж высокага жыта ў той бок, дзе за ўзгоркам 
віднеліся вяршаліны бяроз. 

2. Галосяць бабы, -- коратка і проста адказала Аня і, па- 
думаўшы, дадала: -- Мужчынам што -- ускінуў мяшок за 
плечы ды і пайшоў сабе... А жанкі!.. Ой, зазнаюць яны гора! 

2 Што гэта вы, Аня! -- запярэчыла Саша.-- Дзіўна вы 
разважаеце... Гэта ж не ў заробкі пайшоў. Гэта ж на вайну... 
Кожны дзень смерці ў вочы глядзець. 

22 Смерць -- яна адна, Шурачка, і кароткая... Ад яе нідзе 
не схаваешся. А жыццё доўгае, ды і не адно яно ў жанчыны. 
Калі ў якой куча дзяцей, дык ёй трэба пяць жыццяў пра- 
жыць. За сябе і за іх... Я помню тую вайну, калі бацьку наша- 
га забілі... Атрымала маці пахавальную, а нас пяцёра каля 
яе... А ў полі бульба замярзае, трэба капаць... Стане мама ў 
разоры на каленях, пагалосіць, і мы разам з ёй, ды зноў за 
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працу. Жыць трэба... Я, Шурачка, свае слёзы выплакала па 
бацьку ды па мужу... 

Саша мацней прытуліла да сябе дачку: зноў падумала 
пра яе бацьку. Думкі пра мужа не пакідалі ні на хвіліну. 
Але часам удавалася пазбавіцца страшных уяўленняў і ўба- 
чыць яго жывым, вясёлым. Размова ж гэтая з гаспадыняй 
зноў нагадала карціну, якая вось ужо два дні ледзяніць яе 
сэрца: Пеця ляжыць на голых каменнях. Жывы ён ці мёрт- 
вы? Сашы чамусьці здавалася, што там, у Запаляр'і, усё го- 
лае -- нізбажыны ніякай, ні дрэўцаў, ні кусцікаў. Ад гэтага 
ёй рабілася страшна. Яна думала, што, каб Пеця быў недзе 
тут недалёка, у родным краі, і ваяваў сярод гэтага высокага 
жыта, у якім так лёгка схавацца, ці вунь у тым лесе, што ві- 
дзён за Дняпром, на душы ў яе было б куды спакайней. 

А Аня прадаўжала выказваць думкі аб жаночым лёсе: 

-- Жыта вунь якое вырасла! Кажуць, перад вайной заў- 
сёды добры ўраджай. Хутка жніво... А ў калгаса ніводнага 
мужчыны, акрамя самых старых ды малых, не астанецца. 
Нашымі, бабскімі, рукамі трэба будзе ўсё падняць... Каб і 
арміі хлеба было, ідзеці з голаду не пухлі. Цяжка нам будзе, 
Шурачка. 

Саша, захопленая сваімі ўласнымі думкамі, слухала няў- 
важліва. Яны ўз'ехалі на ўзгорак, і позірку адкрылася ўся 
іх вёска ў зеляніне садоў. Наперадзе -- зноў лагчына. Конь 
фыркнуў і пабег трушком. Сады і хаты пачалі апускацца і 
нарэшце зніклі зусім, а бярозы на могілках усё былі відаць. 
Саша глядзела на іх і думала: схаваюцца яны ці не? Ёй ча- 
мусьці захацелася, каб хоць з аднаго месца не было відаць 
могілак. Бярозы не схаваліся, і яна сказала: 

-- Нашы могілкі адусюль відаць. Як гэта нядобра. Нічога 
не відно, адны могілкі... 

Аня здзіўлена паглядзела на яе. 

Саша думала, што ў вёсцы ў гэты вечар будзе вельмі шум- 
на, бо нават тады, калі ішоў звычайны мірны прызыў і ў ар- 
мію ішлі бязвусыя юнакі, заўсёды напярэдадні было няма- 
ла п'яных, многа песень і крыкаў. А цяпер жа ідуць людзі 
ўсіх узростаў, ідуць на вайну, магчыма, многія на смерць. 
Але, на здзіўленне ёй, у вёсцы было ціха. Яна падумала, 
што, можа, гэта таму, што многія пайшлі ўжо, не чакаючы 

то 
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позваў ваенкамата. Аднак яе ўразіла гэтая цішыня і яшчэ 
тое, што знешне ўсё аставалася такім жа, як звычайна. Па- 
вольна згасаў летні дзень, толькі захад здаўся ёй занадта 
пунсова-крывавым, але гэта, мабыць, ад уяўлення, што не- 
дзе ў той старане сапраўды льецца кроў. 

Ляніва прайшоў статак, як заўсёды, каровы неслі свае 
цяжкія, налітыя малаком вымі, рыкалі каля двароў. Гаспа- 
дыні заганялі іх у хлявы, бразгалі дайніцамі. Потым Саша 
адчула, што цішыня гэтая незвычайная, а таму страшная. 
Яна не адразу зразумела, што робіць цішыню такой напру- 
жанай, страшнай. Толькі калі выйшла на вуліцу, тады зра- 
зумела: няма вясёлага гоману дзяцей. Звычайна ў такі ясны 
летні вечар усюды -- на кожнай вуліцы, на выгане, каля са- 
жалкі, на калгасным стадыёне -- гуляюць дзеці, усюды іх 
смех, крыкі, гоман. У гэты ж вечар дзяцей нідзе не было, іад 
гэтага рабілася жудасна; Саша адчула страшны подых вай- 
ны. Якое ж гэта вялікае гора, калі яго зразумелі, адчулі на- 
ват дзеці, самыя маленькія нават! Яна прайшла па вуліцы. 
Не, не ўсе яшчэ пайшлі на вайну. У многіх хатах свяціліся 
вокны (звычайна ж лямпы сярод лета ніхто не запальвае). 
Дзе-нідзе сядзелі за сталамі, пілі, але гаманілі не па-п'янаму 
крыкліва, а ціха і разважліва, спявалі таксама ціха ісумна. 
Дзе-нідзе гэтак жа ціха плакалі жанчыны... 


Раніцой разам з усімі Саша праводзіла мужчын у ваенка- 
мат. Машыны з Рэчыцы не вярнуліся, і другая партыя пры- 
зыўнікоў ехала на фурманках. Па пыльнай палявой дарозе, 
паміж жытоў, павольна рухаўся абоз. Але на вазах сядзелі 
толькі ездавыя-хлапчукі ды на адным -- крыху п'янаваты 
гарманіст. Усе іншыя ішлі следам: самі заўтрашнія воіны, 
іх маці, жонкі, дзеці -- даволі вялікі натоўп. Амаль усе тры- 
маліся сем'ямі, і паміж імі ішла Саша з дзіцем на руках. 

Старая жанчына, якая праводзіла адразу двух сыноў, 
клапатліва сказала: 

-- Вы не ішліб, доктарка, так далёка, цяжка вам яшчэ.-- 
І, адхінуўшы марлечку, заглянула ў тварык малой.-- Ды і 
ёй шкодна -- вунь якую пылюку паднялі. 

-- Я трохі прайду, -- вінавата сказала Саша. 
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Яе цягнула правесці гэтых людзей, з якімі яна за два гады 
працы вельмі зблізілася. Цягнула яшчэ таму, што яны ідуць 
на дапамогу яе Пецю, што яны стануць побач з ім і будуць 
абараняць яе, Ленку, усіх дзяцей, жанчын ад страшнага во- 
рага. А яшчэ яна ўспамінала, як па гэтай жа дарозе менш за 
год назад яны ішлі з Пятром. Ад усяго гэтага хацелася пла- 
каць. Але яна стрымлівалася, бо навокал не плакала нівод- 
ная жанчына. Многія, праўда, выціралі рагамі хустак слёзы, 
але ўголас не плакалі. Размаўлялі ціха, кожны пра сваё: 

-- Наташа, парсюка ты закалі, каб дзеці на нішчымніцы 
не сядзелі... 

-- Добра, Ваня, ты не клапаціся пра нас, ты сябе глядзі, 
асцярожны будзь. 

-- Тата! А ты забі гэтага Гітлера ды і вяртайся хутчэй. 

г Добра, сынок. Я заб'ю яго, гада. А ты маму слухай, 
Любку пільнуй. 

Можа, і абышліся б гэтыя праводзіны без гучнага плачу 
ігалашэнняў, хіба толькі ў самую апошнюю хвіліну жанчы- 
ны не стрымаліся б, ды падвёў гарманіст. Ён доўга жартаўлі- 
ва размаўляў з дзяўчатамі, што ішлі побач з ім, а потым неяк 
нечакана для ўсіх расцягнуў мяхі свайго гармоніка, зайграў 
і заспяваў старую-старую песню, якую кожны спяваў і чуў 
тысячу разоў. Але калі яе спявалі на мірнай бяседзе, то ні- 
кога яна асабліва не кранала -- ці мала спяваецца ўсялякіх 
песень! А ў такі час... 


После-е-едний но-о-не-шний дене-о-очек 
Гуля-ю с ва-ми я, друзья-я... 


Як яна разанула па сэрцах, гэтая песня! Адразу загаласілі 
жанчыны, заплакалі дзеці. А Саша адчула, як ёй стала вель- 
мі цяжка дыхаць -- так цяжка, што яна баялася, што ўпа- 
дзе, таму выйшла з натоўпу і села на абочыне дарогі на пыль- 
ную траву, якраз там, дзе канчалася жыта і пачынаўся лён, 
зялёнае мора льну, таксама надзіва высокага і густога. Каб 
неяк супакоіць сябе, яна дала малой грудзі... 

«Ленка, дачушка ты мая родная! Як добра, што ты з'яві- 
лася на свет. Ты мая адзіная радасць у гэтыя чорныя дні». 

Раптам Саша адчула, што нехта стаіць і глядзіць на 
яе. Яна інстынктыўна закрыла далоняй грудзі, узняла 
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вочы. На дарозе стаяў Уладзімір Іванавіч з мяшком за пля- 
чамі. 

2. Карміце, Аляксандра Фёдараўна. Не саромейцеся... 
Гэта -- святое, -- ціха сказаў ён, адводзячы позірк. 

Саша адняла дзіця ад грудзей, зашпіліла кофтачку і хут- 
ка ўстала з зямлі. Яна адразу зразумела, што ён даганяе ін- 
шых прызыўнікоў, але чамусьці спытала: 

--Івы? 

2. Мне няма яшчэ павесткі. Але я не магу чакаць, вы ра- 
зумееце... Такі час! А я афіцэр запасу, лейтэнант... Камуніст... 

-- Я разумею,-- уздыхнула Саша.-- Але гэта так цяж- 
ка -- праводзіць на вайну... 

2. Нічога, Аляксандра Фёдараўна, -- бадзёра суцешыў яе 
настаўнік.-- Хутка вы будзеце сустракаць нас з перамогай! 
Пры магутнасці нашай Чырвонай Арміі, я ж служыў, ве- 
даю... дык мы гэтага Гітлера... Кажуць, што нашы пад Вар- 
шавай ужо. 

Учора, калі Саша ад'язджала з бальніцы, Марыя Сярге- 
еўна, у якой аставаўся яшчэ прыёмнік і якая разумела па- 
нямецку, сказала ёй па сакрэту зусім іншае, і Саша чамусьці 
паверыла ёй, хоць ніколі раней не сумнявалася ў магутнасці 
сваёй Радзімы. Яна нікому пра гэта не гаварыла. Але цяпер 
у размове з настаўнікам, якога лічыла разумным і паважала 
і які ішоў на вайну, не ўтрымалася і сказала нават жорстка: 

-- Ведаеце, Уладзімір Іванавіч, робіцца непрыемна, калі 
гавораць такія гучныя словы... Навошта? Вайна -- не гуль- 
ня. Вайна -- смерць 1 гора. 

Ён не запярэчыў, толькі як быццам збянтэжыўся і спы- 
таў пра іншае: 

-- Дачка, сын? 

-- Дачка. 

-- Цяжка вам будзе. 

--Я не скарджуся на свой лёс. Я радуюся, што яна з'яві- 
лася. 

Уладзімір Іванавіч паглядзеў на гадзіннік. 

-- Трэба даганяць, ато прыйдзецца пехатой да Рэчыцы, - 
сказаў ён бадзёра, рухам плячэй папраўляючы мяшок.-- У 
мяне маці занядужала... адна асталася... Паглядзіце яе, калі 
ласка, Аляксандра Фёдараўна. -- Голас яго задрыжаў. 
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2 Я пагляджу... Вы не турбуйцеся,-- паабяцала Саша і 
раптам адчула нейкую амаль мацярынскую пяшчоту да гэ- 
тага чалавека. 

Ён працягнуў правую руку, яна ж правай трымала дзіця. 
Тады яна зрабіла крок да яго, абняла левай рукой за шыю і 
пацалавала ў лоб. Ён адступіў, здзіўлены, і Саша ўбачыла, 
як бліснулі слёзы ў яго вачах. Ён ціха сказаў: 

-- Дзякую вам,-- і хутка закрочыў па пыльнай дарозе, а 
Саша пайшла ў бок вёскі і не азірнулася. Яна падумала пра 
тое, што гэта нядобра -- цалаваць чалавека, які ідзе на вай- 
ну, у лоб. Як нябожчыка. 

Яна ў той жа дзень наведалася да яго маці. Увогуле, ёй ха- 
целася працаваць як мага больш, каб ні хвіліны не сядзець 
склаўшы рукі. Але ў амбулаторыю ніхто не прыходзіў, быц- 
цам усе яе хворыя адразу ачунялі. Спачатку яна здзіўлялася, 
потым зразумела: калі прыйшла такая бяда, людзям не да 
сваіх маленькіх хвароб; з драбязой сорамна ісці ў такі час, а 
сэрцы ігаловы баляць ва ўсіх. Праўда, прыйшлідва чалавекі, 
якія атрымалі позвы з ваенкамата, і прасілі даведкі, што яны 
хворыя, не могуць з'явіцца на прызыўны пункт. Выгляд іх 
не гаварыў, што яны хворыя. Саша не стала іх слухаць ідаве- 
дак не дала. Мужчыны прыгравілі. Гэта яе страшэнна ўразі- 
ла.Здаралася, што іраней яна не давала даведак, але ніхто ні- 
колі не пагражаў ёй. Так прайшоў дзень, другі... Каб заняць 
чым час, Саша бясконца перамывала пялёнкі і шыла што- 
небудзь для дзіцяці, хоць усяго было нашыта яшчэ да родаў. 

Вайна не далятала ў іх ціхі куток. Нават варожых са- 
малётаў яны не бачылі ў першыя дні. Зрэдку праляталі на 
захад нашы самалёты, і гэта ўсіх радавала. Толькі на досвіт- 
ку чацвёртага дня яны пачулі яе, вайну. Фашысцкія самалё- 
ты бамбілі рэчыцкія масты цераз Дняпро. Вяртаючыся з 
бамбёжкі, яны ішлі над самай вёскай, вельмі нізка над сада- 
мі і стрэхамі, ад іх гулу дрыжалі і тузаліся паветра і зямля. 
Пачуўшы выбухі, Саша схапіла Ленку, выскачыла на гарод 
і легла ў бульбянік. Ад ранішняй вільгаці і страху яе пачала 
біць ліхаманка. Вярнуўшыся ў хату, калі самалёты праля- 
целі, яна доўга не магла сагрэцца і супакоіцца. 

У той жа дзень прыйшлі больш пэўныя весткі з фронту. 
Праз Рэчыцу прайшлі першыя эшалоны з раненымі, і многія 


жанчыны хадзілі туды, за трыццаць кіламетраў, з надзеяй, 
якая заўсёды жыве ў жаночым сэрцы: «А можа, і мой там?» 

«Нашы адступаюць!» -- словы гэтыя ўскалыхнулі лю- 
дзей і зрабілі большую паніку, чым сама вестка аб вайне. 
Саша паверыла Марыі Сяргееўне, якая сказала ёй на другі 
дзень, што немцы прарвалі пагранічныя ўмацаванні, але не 
спалохалася тады. Цяпер жа, калі кожная жанчына, кож- 
ная старая перадавала суседцы з вялікай трывогай: «Нашы 
адступаюць», Сашу ахапіла жудасць. «Куды адступаюць? 
Чаму адступаюць?» 

Яна падумала пра Пятра. Куды адступіцьён? Знайшоўшы 
ў сына гаспадыні падручнік па геаграфіі, яна раскрыла кар- 
ту, паглядзела на Кольскі паўвостраў і жахнулася яшчэ 
больш. Яна ніколі не ўяўляла, што ўваход на паўвостраў 
такі вузкі: ад фінскай мяжы да Кандалакшскай губы ўсяго 
некалькі міліметраў. А што, калі немцы і фіны прарвуцца 
там і перарэжуць чыгунку? Куды будуць адступаць тыя, хто 
ў Мурманску? Куды адступіць Пеця? Паўвостраў далёка 
цягнецца на ўсход, але які ён голы там -- ніводнага кружоч- 
ка! А за ім мора сіняе, суровае, сцюдзёнае нават на карце. У 
той жа дзень яна атрымала тры пісьмы ад Пятра, але ўсе яны 
былі напісаны за колькі дзён да вайны і былі поўныя радас- 
ці. А Сашы вельмі хацелася атрымаць пісьмо, якое было б 
напісана хаця б у першы дзень вайны, каб даведацца - а яна 
прачытала б гэта паміж радкоў,-- як там пачалося ў іх, што 
ён думае і што ён робіць, што з ім? З нездаровай, пакутлівай 
нецярплівасцю пачала яна чакаць такога пісьма. У гэтым 
чаканні прайшоў тыдзень. Вайна падступала бліжэй: у вёс- 
цы з'яўляліся раненыя аднавяскоўцы. Саша перавязвала ім 
раны і прагна распытвала: як там? Але расказвалі яны над- 
звычайна мала, лаялі немаведама каго і паводзілі сябе так, 
быццам былі вінаватыя ва ўсім, што здарылася. Аднак, ня- 
гледзячы на самыя панічныя чуткі, на самыя страшныя рас- 
казы, мала хто ў гэтым ціхім прыдняпроўскім раёне думаў, 
што немцы могуць дайсці і да іх. У Сашы ні разу не ўзнікала 
такой думкі. Наадварот, здавалася, што жыццё, парушанае 
ў першыя дні, цяпер перабудоўваецца па законах ваеннага 
часу. Ніякая вайна не можа спыніць жыцця! 

Аднойчы Саша цэлы дзень працавала ў полі -- памагала 
гаспадыні зграбаць і перавозіць канюшыну, якую Аня 
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атрымала з калгаса. Змораная працай, Саша ўпершыню за 
дні вайны заснула рана і спала моцна. Яе разбудзіў настойлі- 
вы стук у акно. Прызвычаеная да такога стуку, яна адказала: 

-- Вараз іду,-- і пачала адзявацца. 

-- Хтотам? -- спытала Аня. 

-- Відаць, на роды. 

-- Спытай хто,-- параіла гаспадыня.-- Не той час, каб 
так выходзіць. 

Саша паглядзела ў вокны, але нікога не ўбачыла і палічы- 
ла, што яе чакаюць каля амбулаторыі. Яна выйшла на вулі- 
цу і... спалохана адхіснулася: каля варот, у цені, стаяў чала- 
век са стрэльбай на плячы. 

2 Не бойцеся, Аляксандра Фёдараўна, -- ціха сказаў ён, 
і здзіўленая Саша пазнала Уладзіміра Іванавіча. 

-- Вы? Вы тут? 

Ён асцярожна ўзяў яе за локаць і адвёў ад хаты, трыма- 
ючыся, аднак, у цені ад клёнаў. 

-- Я тут. Райком стварыў групу самааховы. Час ваенны. 
Учора каля Дземяхоў мы парашутыстаў лавілі. Трох за- 
стрэлілі, двое здаліся. А сёння вось... маці адведаў... і вас за- 
хацеў пабачыць. 

2 А вось гэта неабавязкова, -- непрыязна адказала Саша; 
прамільгнула думка: яна пацалавала гэтага чалавека, упэў- 
неная, што ён ідзе на фронт, а ён тут туляецца, каля дому, у 
той час, калі ўсе іншыя і Пеця недзе пад кулямі. 

Ён, мабыць, сумеўся, бо нейкі момант памаўчаў. Саша 
намагалася разгледзець яго твар -- што на ім адбіта? Але 
было цёмна. 

-- Я лічыў сваім абавязкам папярэдзіць вас, Аляксандра 
Фёдараўна,-- сказаў ён амаль шэптам.-- Вы павінны ехаць 
адгэтуль, эвакуіравацца... Вам нельга тут аставацца... Вы 
камсамолка... 

г. Нікуды я не паеду! -- узлавана адказала Саша і хмык- 
нула іранічна: -- Добрая вы самаахова: ходзіце па начах, на- 
ганяеце страх, паніку. Каго вы ахоўваеце? Сябе? 

Уладзімір Іванавіч зноў узяў яе за локаць, моцна сціснуў 
ігорача зашаптаў: 

-- Шура, паверце мне, як вашаму другу, як... камуністу... 
Я не сябе ахоўваю. Але становішча вельмі складанае... Тры 
дні назад нашы пакінулі Мінск... Немцы пад Жлобінам... 


-- Вдалі Мінск? -- ледзь не крыкнула Саша. 

-- Цішэй. Не трэба панікі. 

-- А Мурманск? 

-. Пры чым тут Мурманск? -- здзівіўся настаўнік. 

-- Там -- мой муж. 

г А-а... 

-- Няўжо праўда здалі Мінск? Не магу паверыць! 

2 Я ведаю напэўна... І таму прыйшоў да вас... З Рэчыцы 
эвакуіруюць сем'і... 

Цяпер Саша паверыла яму, паверыла, што ён прыйшоў з 
самымі шчырымі намерамі, як добры друг, і адчула ўдзяч- 
насць да гэтага чалавека. Не ведаючы, як выказаць яе, сваю 
ўдзячнасць, даверліва спытала: 

-- Што ж мне рабіць? 

-. Прыязджайце заўтра ў Рэчыцу. Я паклапачуся, каб 
вас пасадзілі ў эшалон для эвакуіраваных. 

-- Дзякую,-- шчыра і проста сказала яна і насцярожана 
прыслухалася. У хаце заплакала дзіця. А недзе ўдалечыні 
пачуўся гул самалётаў. Забыўшыся развітацца, яна кінула- 
ся ў хату -- дадзіцяці. 
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У Рэчыцу Саша не паехала. Яна разважыла інакш: не- 
далёка за Дняпром і Сожам яе родная вёска, бацькоўская 
хата, а таму няма патрэбы ехаць некуды ў белы свет. Дома 
яна будзе ў поўнай бяспецы, бо калі нават ворагу ўдасца дай- 
сці да Дняпра, то туды, за дзве вялікія ракі, яму ніколі не 
прарвацца. У гэтым яна ўпэўнена і таму яшчэ з тыдзень пас- 
ля размовы з Уладзімірам Іванавічам жыла і працавала тут. 
І толькі тады, калі ў наваколлі з'явіліся вайскоўцы і пачалі 
будаваць умацаванні, яна вырашыла ехаць. Ёй цяжка было 
развітвацца з мясцінай, дзе пачалося яе самастойнае жыццё 
і дзе кожная рэч напамінала пра Пецю і аб іх шчасці, карот- 
кім, але яркім. Што чакае яе наперадзе? 

Аня ўзяла ў калгасе каня і сама ехала за фурмана. Калі 
пагружаліся, Саша здзівілася, што ў яе набралася так многа 
рэчаў. ск ла 


-- Абжылася я тут у вас,-- сказала яна Ані. 

-- Я мяшок жыта пакладу, Шура,-- прапанавала Аня. 

-- Што вы, Аня! Навошта ён мне? 

-- Ой, усё спатрэбіцца. Не адна ты цяпер. Жыць трэба, 
дачку гадаваць. Бяры. А я твой шнур сажну. 

Два дні назад, па ўказанню райкома, калгасныя пасевы 
раздалі калгаснікам, інтэлігенцыі -- па колькасці едакоў. 
Сашы таксама далі сотак дваццаць. Гэта ўстрывожыла: 
дрэнная прыкмета. Уласна кажучы, не столькі вайскоўцы, 
колькі раздзел пасеваў прымусіў яе ўспомніць папярэджан- 
не Уладзіміра Іванавіча і хутчэй ехаць за дзве вялікія ракі. 

Нарэшце і мяшок з жытам пакладзены на воз. У хаце 
асталося самае дарагое -- дачка. Саша пайшла па яе. Пярэд- 
няя палавіна, дзе яна жыла, здалася цяпер залішне вялікай, 
пустой і ад гэтага няўтульнай. 

Саша спавіла малую, пацалавала дзяцей гаспадыні. Узяла 
дачку на рукі і яшчэ раз агледзелася. Гаспадыня памалілася 
на абразы. Сашу неяк вельмі ўсхвалявала гэта. Захацелася 
плакаць. 

-. Аня, калі пісьмо ад Пеці прыйдзе, дык вы абавязкова 
перашліце мне. Як-небудзь,- яшчэ раз папрасіла яна, хоць 
аб гэтым прасіла неаднойчы. 

-- Перадам, Шурачка, сама прынясу. Тут жа недалёка. 
Дабягу. 

«Аня таксама не верыць, што яны могуць дайсці сю- 
ды»,-- з палёгкай падумала Саша. 

На вуліцы колькі суседак выйшлі правесці яе. Абкру- 
жылі фурманку. 

-- Вось і вы, Шура, нас пакідаеце, -- сказала адна з жан- 
чын, цяжка ўздыхнуўшы.-- Учора настаўніцы, каторыя не 
з нашых мясцін, выехалі. Адны мы астаёмся... Пуста, як 
пасля чумы. 

У Сашы балюча сціснулася сэрца. Яна не ведала, што 
адказаць, як суцешыць гэтых добрых і гаротных жанчын. 
Яна як бы адчувала нейкую сваю віну перад імі. Але ў чым 
яна вінавата? Хіба лягчэйшы яе ўласны лёс? Хіба яна не та- 
кая ж салдатка? Але яна ўцякае ад вайны за дзве вялікія 
ракі, а яны астаюцца тут... Ці мае права яна рабіць гэта?.. 

7“ Дзіця захварэе -- не будзе каму глянуць, -- як бы дако- 
рам ёй гучаць словы маладухі з дзіцем на руках. 
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Саша апускае вочы, мацней прыціскае да грудзей улас- 
нае дзіця. Не, гэта не дакор, гэта -- боль душы. 

-- Шчаслівай вам дарогі, Шурачка,-- кажа тая ж жан- 
чына з дзіцем ласкава і шчыра.-- Абыдзецца ўсё добра -- не 
забывайце нас, прыязджайце. 

Саша радасна страпянулася, з удзячнасцю глянула на 
жанчын вачамі, поўнымі слёз. 

2. Я вярнуся... Я абавязкова вярнуся да вас... Родныя вы 
мае... добрыя!.. 

2. Ну, хопіць вам!.. Цалуйцеся ды паедзем. Дарога ня- 
блізкая,-- грубавата сказала Аня, па-мужчынску ўско- 
чыўшы на воз і ўзяўшы лейцы ў рукі. 

У мястэчку яны заехалі ў бальніцу -- развітацца з Мары- 
яй Сяргееўнай. Саша глянула на ўрача і жахнулася: як тая 
пастарэла за колькі дзён, схуднела, пасівела. 

-. Што з вамі, Марыя Сяргееўна? 

2. Са мной? Нічога, мой друг,-- спакойна, але сумна 
адказала ўрач, правёўшы далоняй па скроні.-- Што ў лю- 
дзей -- тое і ў мяне. Гора. Ад гора не маладзеюць... Вунь і ў 
цябе таксама цені пад вачамі. Не дае спаць? -- Яна кіўнула 
на малую, што ляжала паміж імі на лаўцы ў цені маладых 
таполяў. 

2. Не, яна спакойная. Самой не спіцца. Вы ад Сені пісьма 
не палучалі? Каб пасля напісана было, калі пачалося... 

--я? 

Гэтым кароткім запытаннем урач выдала сябе; Саша зра- 
зумела, што яна нешта мае, і ўся памкнулася да яе, схапіла, 
сціснула руку. 

-- Марыя Сяргееўна! Вы нічога не таіце ад мяне. Я ўсё 
хачу ведаць. 

г Супакойся. Я нічога не таю. Сеня напісаў кароткую 
паштоўку на другі дзень... Ды вось яна пры мне. 

Яна дастала пачак папер з нагруднай кішэні халата. 

Саша амаль вырвала з яе рук пакамечаную паштоўку, 
прачытала ўголас: 

-- «Мая мілая, слаўная мама! 

Я жывы і здаровы. У нас пакуль што ціха. Настрой у нас 
добры, вельмі добры. Будзем біць ворага. Мілая мама, я хачу, 
каб цябе нічога не страшыла, каб ты была мужнай. Але калі 
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табе, магчыма, скажуць што-небудзь дрэннае пра твайго 
сына, я прашу цябе: нікому не давай веры, мамачка. Я быў і 
заўсёды буду такі ж сумленны і праўдзівы, якім мяне выха- 
валі ты і тата. Я люблю сваю Радзіму гэтак жа, як цябе, мая 
родная мама. А яшчэ я люблю ісціну і праўду і ненавіджу не- 
вуцтва, ты ведаеш гэта. Я абдымаю цябе і цалую. Твой Сеня». 

Саша не ўнікла ў сэнс паштоўкі, у дзіўныя словы сына 
Марыі Сяргееўны, не здагадалася, колькі болю і душэўных 
пакут прынеслі гэтыя словы жанчыне. Крыху заспакоеная, 
што там «пакуль што ціха», з крыўдай падумала: вось сын 
напісаў маці, а Пеця ёй, сваёй жонцы, не піша. 

-- Вы даўно гэта палучылі? 

-- Днічатыры... 

-- Чаму ж не піша Пеця? Каб ён ведаў, як гэта цяжка -- 
нічога не ведаць! 

--Ім не лягчэй, друг мой,-- уздыхнула Марыя Сярге- 
еўна.-- Яны таксама, напэўна, нічога не ведаюць. І пісаць 
яны, безумоўна, пішуць... І Пятро, і Сеня... Усе. Але ўсё па- 
рушана. Адны пісьмы прарваліся, а другія, можа, пад бомбы 
дзе трапілі. 

-- Калі я паеду, нічога не даведаюся больш... Як я там 
буду жыць? Мне не трэба ехаць... Трэба чакаць... Праўда? 

Марыя Сяргееўна, не адказаўшы, узяла з лаўкі малую на 
рукі, адгарнула марлю, зазірнула ў тварык. Дзіця спала. На 
міг на твар урача быццам упаў нейкі асаблівы праменьчык 
сонца, бо ад сонечных блікаў, што прабіваліся праз лісце та- 
поляў, твары жанчын не святлелі: цяжкія думкі ляжалі на 
іх чорным ценем. 

Саша схілілася над дачкой і таксама ўсміхнулася: 

-- Яна ціхая... Спіць іспіць. 

-- Не, вам трэба ехаць,-- рашуча сказала Марыя Сярге- 
еўна, паднімаючыся і падаючы Сашы дзіця.-- Вам нельга 
аставацца ніводнага дня больш. Сёння ўначы нехта спаліў 

-- Як жа нам цяпер пераправіцца? 

-- Трэба ехаць на Лоеў. Можа, там цэлы. 

г Авы, Марыя Сяргееўна? 

-- Я адна, мой друг. Адна, як у полі вярба. Я пайду з 


Саша раптам адчула страх: калі і Марыя Сяргееўна ду- 
мае, што ёй прыйдзецца некуды ісці, значыцца, сапраўды 
небяспека блізка. Хвілін колькі назад яна ціха і мірна ся- 
дзела на знаёмым бальнічным двары, любавалася з крутога 
берага Дняпра, і ёй зусім не хацелася ехаць далей. А цяпер 
заспяшалася, цяпер ёй хацелася як мага хутчэй апынуцца 
на тым беразе вялікай ракі, лугавым і лясістым, быццам 
немцы маглі прыйсці сюды праз якую гадзіну. Янарасхваля- 
валася, пакуль чакала Аню, якая хадзіла адведаць сваячку, 
і заплакала, калі Марыя Сяргееўна на развітанне абняла яе. 

Калі выехалі за мястэчка, Саша раз-пораз прасіла: 

-- Хутчэй, Аня, хутчэй. 

Аня, не шкадуючы, сцёбала пугай каня, але дарога была 
пясчаная, сонца стаяла высока і моцна пякло, конь стомле- 
на матляў галавой і не хацеў бегчы. Хутка іх запынілі вайс- 
коўцы і сказалі, што далей па беразе праезд закрыты. Мож- 
на аб'ехаць толькі па вёсках. Яны назвалі вёскі ўбаку ад 
Дняпра, паказалі на далёкія сады, што былі відаць за морам 
жыта. Але Сашы здалося страшным аддаляцца ад Дняпра на 
захад, і, не доўга думаючы, яна павярнула назад. 

г. Куды ж мы цяпер? -- спытала Аня. 

-- Не ведаю, Аня,-- бездапаможна адказала Саша.-- Я 
нічога не ведаю. Можа, параімся з Марыяй Сяргееўнай... 

г А чаго раіцца! Трэба ехаць на Рэчыцу. Там -- мост. 

2. Масты бамбяць, Аня. Ці ёсць ён там, мост? Можа, яго 
даўно няма. 

Нібы ў пацвярджэнне яе слоў далёка на поўначы пачулі- 
ся глухія выбухі. Саша скаланулася і зноў папрасіла: 

-- Хутчэй, Аня! 

СА куды ж нам спяшацца? -- адгукнулася жанчына. 

-- Я пераплыву на лодцы і пайду пехатой. Больш нікуды 
не паедзем.-- Думка такая прыйшла неяк адразу і здалася 
такой простай і разумнай, што Саша здзівілася, як яна не 
здагадалася пра гэта раней. Навошта яна марнавала час на 
пошукі парома? Каб прыехаць дадому з набыткамі -- з гэ- 
тымі трантамі і мяшком збожжа? А навошта яны, гэтыя на- 
быткі? Каму яны патрэбны ў такі час? Як ёй не сорамна было 
думаць пра гэта, калі навокал такое робіцца! 0. 

2. Адна пойдзеш? -- спытала, памаўчаўшы, Аня. о. 





-- 8 Ленкай. 

-- В Ленкай! У тым ібяда, што з Ленкай. Каб адна -- свет 
вялікі, ідзі, куды хочаш. А так...-- Аня зноў памаўчала, па- 
думала, потым ціха сказала: -- Я пайду з табой. Правяду. 
Усё-такі не адной... 

Пачуццё гарачай удзячнасці да гаспадыні захлынула 
Сашу; расчуленая, яна нават не магла выказаць словамі гэ- 
тай удзячнасці і, праглынуўшы слёзы, сказала: 

-- Вас свае дзеці чакаюць, Аня. 

-- Пачакаюць. Не маленькія,-- адказала жанчына і моц- 
на тузанула лейцамі, ляснула пугай -- пагнала каня наў- 
скач. 

У Анінай сваячкі, куды яны заехалі, каб пакінуць каня, 
Саша з ліхаманкавай паспешлівасцю выбрала з рэчаў самае 
неабходнае -- пялёнкі, кашулькі, пару сваіх плаццяў. 

-- Гэта ўсяго? -- здзівілася Аня, убачыўшы ў яе руках 
зусім невялічкі клунак. 

- А што мне трэба, акрамя Ленкі! 

-- Табе не трэба, ёй трэба,-- з гаспадарскай разважлі- 
васцю запярэчыла Аня.-- Ты, Шурачка, быццам жыць не 
думаеш. А ў жыцці ўсё спатрэбіцца. 

Гаспадыня сама выбрала ўсё найлепшае, навязала ў на- 
стольнік даволі вялікі вузел, прыладзіла яго сабе за плечы. 

Дарэмна Саша прасіла не браць так многа -- янаі слу- 
хаць не стала, а яшчэ сама дакарала: 

-- Ідзеш у такую дарогу, а нават што есці не ўзяла. Свя- 
тым духам ды малітвамі не пражывеп, Шурачка. 

Яна дала Сашы клуначак з ежай, напхала сабе ў кішэні 
яшчэ нейкіх маленькіх пакункаў, бутэлечак. 

Па вузкай крутой сцежцы яны спусціліся да Дняпра. 
Плынь ракі, як заўсёды, была спакойная і велічная. Пры- 
емна пахла вадой і рыбай. І Саша на момант супакоілася, 
адагнала свой панічны страх. Але праз момант вайна і не- 
бяспека зноў напомнілі пра сябе. Напомнілі дзіўным чынам, 
нечакана і па-свойму жахліва. Стары пануры лодачнік з ус- 
кудлачанай барадой запрасіў у іх за перавоз цераз раку сто 
рублёў. 

іна Бога, чалавеча! Ці пры сваім ты розуме? -- на- 
кінулася на яго Аня.-- За два рублі перавозілі... 
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2. Я іпа рублю перавозіў. А цяпер і за сто не хачу. Наво- 
шта яны мне, грошы? Што я за іх куплю? Пляшкі гарэлкі 
нідзе не дастанеш. Заўтра ім, можа, наогул ніякай цаны не 
будзе, грошам гэтым. 

2. Але ж май сумленне, стары чалавек! Жанчына з груд- 
ным дзіцем ад вайны ўцякае... 

«Навошта яна так гаворыць -- «уцякае»?» -- спало- 
халася Саша. Слова гэтае непрыемна ўразіла яе, упершыню 
падумалася, што, магчыма, усе -- жанчыны ў вёсцы, Ма- 
рыя Сяргееўна і вось яна, Аня,-- зразумелі яе ад'езд іменна 
так -- уцякае. 

-- Я не ўцякаю. Я іду дадому, да сваіх. Кожнаму хочац- 
ца быць бліжэй да сваіх.-- Саша выхапіла з кішэні хустачку 
з грашыма, развязала вузялок зубамі і працягнула старому 
грошы -- усе, колькі там было. Але замест таго, каб узяць іх, 
стары груба вылаяўся: 

2. Што ты сунеш гэтулькі грошай? Што я табе, хапуга 
які? Не павязу! 

Саша, пасаромленая, разгубленая, спалохалася яшчэ 
больш, са слязамі ў голасе папрасіла: 

2 Дзядуля, родненькі... Што ж нам рабіць цяпер? Назад 
ісці? 

Ён адвярнуўся, чмыхнуў носам і сурова загадаў: 

2. Сядайце! 

Калі адплылі, стары неяк адразу палагаднеў, спытаў, ад- 
куль ідзе маладзіца і ці далёка ёй ісці. Саша назвала сваю 
вёску. 

-- Э, гэта недалёка! -- быццам узрадаваўся стары.-- Доб- 
ры хадок да ночы дайшоў бы. 

Іх, відаць, ён не лічыў добрымі хадакамі, а на Аню пагля- 
даў даволі коса, і жанчына, каб не злаваць гэтага нараві- 
стага старога, дыпламатычна маўчала, хітра пасміхаючыся. 

2 А чалавек дзе? -- спытаў стары, кіўнуўшы на дзіця. 

-- На вайне, дзядуля. 

22 Правільна, такой маладой з дзіцёнкам лепш каля 
роднай маткі быць. Свякруха -- не маці.-- Відаць, Аню ён 
палічыў за свякруху і хацеў дапячы ёй. 

Саша не сказала, што маці ў яе няма, але адчула, як ба- 
люча сціснулася сэрца ад такога напамінку. Што яе чакае 
дома, хто яе стрэне там? : . 
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Яны былі на сярэдзіне ракі, калі пачулі гул самалётаў. 
Ён хутка мацнеў, набліжаючыся аднекуль з поўдня. 

-- Яны, - сказаў лодачнік і пачаў вельмі шпарка грэбці, 
стукаючы вяслом аб лодку і пырскаючы. Човен, які дагэтуль 
ішоў роўна і проста, пачаў віляць. Саша бачыла, што ў ста- 
рога трасуцца рукі.-- Учора ў Чапліне паромшчыка забілі, 
душагубы. 

Пачуўшы гэта, Саша адразу зразумела небяспеку, якая 
пагражае ім. 

«Няўжо гэта канец? Дачушка мая родная!» 

Яна заплюшчыла вочы. Каб заткнуць вушы! Каб не чуць 
гэтага страшнага гулу, што, здаецца, тузае і гойдае ўсё наво- 
кал: паветра, раку, човен, яе рукі, яе мозг. Гул пераходзіць 
у нейкі прарэзлівы звон і свіст. Не, трэба глядзець на гэта, 
трэба ўсё бачыць. Ад смерці не схаваешся. Саша расплюшч- 
вае вочы. Над самай кручай, над белым будынкам бальніцы, 
над таполямі, пад якімі яны сядзелі раніцой, ляцяць доўгія 
самалёты. 

«Трэба было сказаць Марыі Сяргееўне, каб яна чырвоны 
крыж вылажыла, каб відаць было, што гэта бальніца». 

На сядзібе МТС узляцелі ў паветра слупы агню, дыму, 
пылу, дошак, бляхі. Адгэтуль, з ракі, усё відно на фоне яс- 
нага летняга неба, як на блакітным экране. 

Калі самалёты адляцелі, стары падняў вясло і выцер ру- 
кавом пот з ілба. 

/-- Усё лепшае бамбяць, паразіты, усё знішчаюць. Сілу 
паказваюць, каб запалохаць. 

-- Добра, што не ў бальніцу, там хворыя,-- выказала 
Саша сваю трывогу. 

-- Дойдзе чарга і да бальніцы. Не пацэлілі, -- сурова пра- 
бурчаў стары і чамусьці зноў узлаваўся: -- Хворыя! А зда- 
ровыя жыць не хочуць? Маліся Богу, што нае не ўбачылі... 
Яны перапраўшчыкаў не любяць. А ты мне сотняй папрака- 
еш! -- накінуўся ён на Аню, хоць тая і маўчала.-- Дура-баба! 
У мяне душа гарыць! Можа, я за гэтую сотню залью яе, душу 
сваю. А ты сотні шкадуеш! Багацець хочаш? 

Толькі вылазячы з чоўна, Саша адчула, які перажыла 
страх, калі ўбачыла самалёты, -- ногі былі як чужыя, млеліі 
не згіналіся ў каленях. Але яна не спынілася, каб адпачыць. 


Яна рвалася хутчэй наперад, нібы там, яшчэ за адной ракой, 
не лётаюць варожыя самалёты і няма ніякай небяспекі. 

Па-рознаму ў тыя жудасныя дні людзі ўцякалі ад вай- 
ны. Ішлі групамі і па адным, па магістральных дарогах і па 
глухіх сцежках; адны ведалі, дзе іх прыпынак, другія ішлі 
«ў белы свет». Але, напэўна, ва ўсіх было такое ж адчуван- 
не, як у Сашы, адно імкненне -- хутчэй наперад, як мага да- 
лей ад таго, што асталося ззаду. Пакуль чалавек сядзеў на 
месцы ў звыклых абставінах, у сваім калектыве, працаваў, 
займаўся справамі -- яго нішто не палохала: ні блізкасць ка- 
нанады, ні бамбёжкі, але як толькі зрываўся з месца, рабіў- 
ся бежанцам -- страх і паніка гналі яго наперад няспынна. 

Саша, звычайна чулая і ўважлівая да людзей, не бачы- 
ла, што Аня абліваецца потам, бо клунак, які тая несла, быў 
даволі-такі цяжкі. У яе самой млелі рукі -- нялёгка з самай 
раніцы трымаць дзіця, несці перад сабой, бегчы з ім. Баса- 
ножкі націралі ногі. Але ўся яе воля, усе сілы былі скірава- 
ны на адно -- ісці. Цяпер яна разумела, што ўцякае, але не 
саромелася гэтага слова, якое яшчэ там, каля Дняпра, зда- 
лося ёй ганебным. Не ўласная баязлівасць гоніць яе, а страх 
за дачку, за гэтую нявінную істоту, што пражыла на свеце 
ўсяго адзін месяц і нічога яшчэ не разумее, не ведае. І толькі 
тады, калі гэтае немаўлятка падало свой голас, нечага па- 
трабуючы, Саша схамянулася: 

2. Янаесці хоча. Трэба пакарміць яе. 

2. Ды інам пара адпачыць,-- адгукнулася Аня, якая да- 
гэтуль пакорліва ішла моўчкі.-- Запарыла ты мяне, Шурач- 
ка: сарочка -- хоць выкручвай. 

Яна з палёгкаю скінула з плеч свой клунак і села на 
зямлю. 

Сашы стала сорамна. 

-- Трэба нам гэта раздзяліць, каб я палавіну несла. Вам 
цяжка, Аня. 

2. Што гэта ты, Шура! Цяжка... Табе таксама нялёгка... 

Яны спыніліся ў лесе, у тым месцы, дзе дарогу перасякала 
квартальная прасека -- «лінія», як яе называюць людзі тых 
мясцін. Па адзін бок прасекі ўзвышаўся стары бор: стромкія 
прыгажуні сосны з лысінамі падсочкі, нібы смяротнымі зна- 
камі, паміж сосен -- дубкі і бярозы, а ўнізе -- рэдкі арэшнік. 
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З другога боку лес быў высечаны колькі год назад, і цяпер 
уся доўгая, на квартал, лесасека зарасла непралазным гу- 
шчаром -- беразняком, асіннікам, арэшнікам. 

Мясціна была ўтульная. Увогуле такія лясныя скры- 
жаванні заўсёды вабяць пешахода -- хораша адпачыць 
каля іх! 

Жанчыны селі ў цені пад соснамі. Было гадзіны тры -- 
самы гарачы час ліпеньскага дня, і ў лесе стаяла духмяная 
спякота і такая цішыня, што нават на маладых асінках не 
дрыжала лісце. Толькі авадні звінелі навокал. 

Саша расшпіліла кофтачку, і малая прагна прыпала да 
грудзей, смешна зацмокала. Маці з замілаваннем глядзела 
на яе тварык. 

-- Падарожніца ты мая гаротная! 

Аня развязала клуначак з ежай, дастала хлеб, яйкі, соль, 
расклала ўсё гэта на белай хусцінцы. 

-- Во і мы перакусім. Лягчэй нагам будзе. 

- А мнедык іесці не хочацца. Я перадрыжала на рацэ... 
Вам страшна было, Аня? 

--А каму не было б страшна, Шура! Стары вунь які 
буркала і той спалохаўся. А я і ў добры час вады баюся. А 
тут -- такое страхоцце... 

-- Няўжо б яны кінулі на нас, каб убачылі? 

--А што ім, душагубам! Вунь расказваюць, што яны ро- 
бяць на шашы: у бежанцаў з кулямётаў страляюць, бомбы 
кідаюць... 

-- Цітак мы ідзём, Аня? Не заблудзімся? 

-- Так. Я сюды па дровы зімой ездзіла. Зараз вёска будзе. 
Там распытаем дарогу далей. Цяпер няма чаго баяцца. Ба- 
чыш, цішыня якая! Не верыцца, што вайна... 

Аня аблупіла яйка, памакнула ў соль і падала Сашы: 

-- На, з'еш, Шурачка. 

У гэты момант насупраць іх зашамацелі кусты і з гу- 
шчару вылез чалавек у чырвонаармейскай форме, са знака- 
мі малодшага камандзіра на пятліцах. Ён быў зусім юны, 
бледнатвары, з вялікімі блакітнымі вачамі і зусім мірны на 
выгляд. Але Саша чамусьці скаланулася і хутка прыкрыла 
 --Хтовыёсць? -- дзіўна, не па-руску, спытаў вай- 
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2. Людзі мы ёсць,-- у тон яму адказала Аня, смела і 
проста.-- Не бачыш хіба? Бежанцы. Ад вайны ўцякаем, ад 
немца... А ты чаму кусты выціраеш? На фронт ішоў бы. 

Ён кісла ўсміхнуўся і, наблізіўшыся да Сашы, працягнуў 
руку да дзіцяці. 

-- Што гэта? 

Саша адхіснулася. 

2. Маленькі шпіён,-- пажартавала яна без усмешкі. 

2 ІИто? -- Вайсковец нахмурыўся. 

Аня засмяялася. А «маленькі шпіён», адарваны ад ежы, 
голасна закрычаў, парушыўшы лясную цішыню. 

гг Адкуль ідзяце? 

2 8-за ракі ідзём,-- сур'ёзна пачала тлумачыць Аня.-- 
Гэта наша фельчарыца, працавала ў нас два гады. А цяпер 
ідзе дадому да бацькі... Хто ведае, дзе спыняць супастата? 
Можа, ён і да нас дойдзе... Дык нам усё адно, мы тут век 
жылі, а ёй навошта аставацца? Маладая, з дзіцем... У яе да- 
кументы ёсць... 

Саша паднялася, гушкаючы дачку, каб супакоіць, і рап- 
там убачыла, што збоку, крокаў за дзесяць ад іх, на прасецы 
стаяць яшчэ двое. Гэтыя былі ў форме радавых, з вінтоўкамі 
ў руках. Стаялі яны плячо ў плячо, як на парадзе, маўклі- 
выя і суровыя. Позіркі іх былі страшныя: ні цікаўнасці ў ва- 
чах, ні цеплыні, ні ўсмешкі... 

«Чаму гэта яны такія?» -- са страхам падумала Саша. 

І раптам адзін з двух спытаў: 

-- Вэр зінд зі? 

Саша аслупянела. Што гэта? Чаму ён гаворыць не па-рус- 
ку? На якой мове ён гаворыць? Хто ён, гэты чалавек? 

«Вэр зінд зі?» -- «Хто такія?» -- успамінала яна пера- 
клад гэтай простай фразы. Божа мой! Гэта ж па-нямецку... 
Што гэта яны, жартуюць? Які недарэчны жарт! А можа, гэта 
не па-нямецку, можа, гэта байцы з нацыянальнай часці? 
У нас многа розных народаў... Не... той, што падышоў пер- 
шы, таксама пачаў гаварыць па-нямецку. Саша са сваім ве- 
даянем мовы ловіць асобныя словы... Флюс -- рака, унтэр- 
арц -- фельчар. Бацька... Немцы... уіагчэз Фрый 

А дзіця крычыць усё мацней. Саша гушкае яго, просіць, 
моліць, быццам малая можа зразумець: 1 забра» 


Бач Р" 


-- Дачушка мая, сціхні, родная, не плач, зараз я па- 
кармлю цябе,-- а сама напружана прыслухоўваецца і -- 
дзіўна -- думае пра тое, што зусім не ведае нямецкай мовы і 
што каб прыйшлося паступаць у інстытут, то яна, напэўна, 
правалілася б на экзаменах. 

«Гер лейтэнант...» Гэты звяртаецца да аднаго з тых двух, 
як да камандзіра: 

«Пан лейтэнант... Пан!..» 

«Гер лейтэнант» набліжаецца і гаворыць нешта злосным 
голасам, звяртаючыся да Сашы. 

-- Там, натой бок ракі, многа рускіх салдат? -- хутка пе- 
ракладае той, што падышоў першы. -- Дзе на Дняпры робіц- 
ца пераправа? 

Аня хутка збірае ежу, кладзе яйкі і соль у кішэню і адказ- 
вае за Сашу: 

-- Многасалдат... Усюды салдаты, танкі, пушкі, ад Рэчы- 
цы да Лоева, па ўсім беразе... А пераправы мы не бачылі, мы 
на лодцы пераплылі... сто рублёў заплацілі. Каб была пе- 
раправа, мы на кані ехаліб... А рускія салдаты ўсюды ёсць... 
І на тым беразе, і на гэтым беразе... 


-- Мальчаць! -- злосна загадвае Ані «гер лейтэнант» і 
зноў звяртаецца да Сашы. 

-- Дзе наводзіцца пераправа? -- дапытваецца пера- 
кладчык. 


--Мы не бачылі пераправы,-- паўтарае Саша Аніны 
словы.-- Мы пераплылі на лодцы. Тут быў паром, але яго 
спалілі... 

-- Хто спаліў? 

-- Я не ведаю, хто спаліў. Нам сказалі, што яго спалілі ў 
мінулую ноч. 

Голас у Сашы чужы. Гушкаючы дзіця, яна адступае на 
крок назад. А дзіця крычыць. Быццам чуе пагрозу. Саша не 
вытрымлівае -- адварочваецца і дае яму грудзі. Усім целам 
яна адчувае на сабе іх бессаромныя, прагныя позіркі. Ней- 
кі момант яны нават маўчаць... Сашу ахоплівае жудасць... 
Немцы! Цяпер няма сумнення, што гэта немцы. Але як яны 
трапілі сюды? Яна прыгадвае: дэсант, парашутысты. Пра іх 
гаварыў Уладзімір Іванавіч, ды і ў вёсцы ў апошнія дні было 
нямала размоў пра таямнічых і страшных парашутыстаў. 
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«Што ж яны зробяць з намі, дачушка мая любая?» 

Саша ўзіраецца ў іх твары: што яны думаюць? 

«У іх таксама ёсць маці, жонкі, дзеці». 

Аня ўскідвае клунак на плечы -- яны маўчаць. Яны не 
адбіраюць рэчаў, не робяць вобыску. Гэта крышачку супа- 
коіла Сашу. Але яны зноў залапаталі нешта між сабой. Яна 
напружвае слых, памяць, каб зразумець хоць асобныя сло- 
вы. Перакладчык нешта пытае ў лейтэнанта." 

«Вас махен?» -- «Што рабіць?» -- ловіць Саша асобныя 
зразумелыя словы. 

«Мусіць, ён пытае, што рабіць з намі». 

«Гер лейтэнант» на нейкі момант як бы задумваецца, по- 
тым панура, ніна кога негледзячы, кідае незразумелае слова: 

2. Эршысен! 

--Эршысен? -- здзіўлена перапытвае светлавалосы 
юнак, і Саша бачыць, як ён бляднее, як дрыжаць яго губы.-- 
Абер дорт іст дох айн зойглінг! 

«Зойглінг? Што такое зойглінг?» Нарэшце ўспамінае: 
грудное дзіця. «Ах! -- Яна адступае, сціскае дачку.-- Што 
ён сказаў пра цябе, мая дачушка? Што яны хочуць зрабіць? 
Не дам! Я нікому не дам цябе! Не бойся!» А сама ўся задры- 
жала, азірнулася навокал, гатовая бегчы, уцякаць. 

Аня, зразумеўшы яе душэўны стан, стала побач, сціснула 
ёй руку. А «гер лейтэнант» у гэты момант нешта злосна гава- 
рыў маладому. Той стаяў смірна, ківаў у знак згоды галавой, 
але твар яго яшчэ больш бялеў. Каб Саша ці Аня разумелі 
па-нямецку, яны пачулі б страшныя словы: 

2. Ты многа вучыўся, Грабель, але карысці з тваёй навукі, 
бачу, мала. Ты кепска вывучыў галоўнае -- навуку нашага 
дарагога фюрэра. Мы не для таго пачыналі вайну і прыйшлі 
сюды, каб разводзіць тут слюнявы інтэлігенцкі гуманізм. 
Кожны рускі, малы і стары,-- наш вораг... Ты хочаш, кабя 
адпусціў іх, а яны прывялі сюды рускіх салдат ітыя зрабілі 
аблаву на нас? Гэтага ты хочаш? 

Грабель маўчаў. 

2. Курт, я даручаю гэта табе,-- павярнуўся лейтэнант да 
трэцяга, які за ўвесь час не вымавіў ніводнага слова. -- Там, 
у яме, дзе ляжыць ляснік. І гэтак жа -- ва ўпор з пісталета... 
Без лішняга шуму. га Хомсай мна 
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Салдат узняў вінтоўку і накіраваўся да іх. 

Аня засланіла сабой Сашу. 

-- Пайшлі,-- правільна па-руску сказаў маўклівы, пры- 
ветліва ўсміхаючыся.-- Пайшлі... другой пуць...-- Ён пака- 
заў рукой на прасеку. 

Блакітнавокі як бы страпянуўся і, не падымаючы гала- 
вы, растлумачыў: 

-- Вас завядуць на іншую дарогу, па гэтай няможна ха- 
дзіць... 

«Ён хлусіць! Хлусіць! Не верце яму!» -- ледзь не вырваў- 
ся згрудзей у Сашы крык, але Аня ўсё мацней і мацней сціс- 
кала яе руку іцягнула за сабой: 

-- Хадзем, Шурачка. 

«Яны надумалі нешта страшнае»,-- хацела сказаць ёй 
Саша, але чамусьці зноў нічога не сказала, а паслухмяна па- 
вярнулася і пайшла за Аняй. 

Ззаду пачуўся голас лейтэнанта: 

-- Курт! Дэн зойглінг канст ду ніхт эршысен! 

«Эршысен?.. Эршысен?.. Ніхт эршысен? -- паўтарала 
Саша апошняе слова, але ўспомніць пераклад яго ніяк не 
магла.-- Ніхт -- не... Што -- не? Што яны не зробяць з та- 
бой, мая дачушка? Што яны надумалі зрабіць з намі? А як 
жа ты астанешся без мяне? Трэба маіарыцх у іх... Няхай ска- 
жуць. Яны ж людзі...» 

Саша азірнулася. Салдат зноў усміхнуўся ёй, паківаў га- 
лавой. А тыя двое стаялі на прасецы і глядзелі ім услед. 

Канваір лёгка штурхнуў Аню вінтоўкай у плячо і пака- 
заў направа, куды ў гушчар вяла вузкая, з зарослымі травой 
каляінамі лясная дарога. Яны збочылі з прасекі. Тады Аня 
выпусціла Сашыну руку, дастала аблупленае яйка і... пача- 
ла есці. 

Саша жахнулася: як яна можа есці ў такі момант? 

-- Аня! -- прашаптала яна. Але ў адказ Аня дастала з 
другой кішэні цэлае яйка, павярнулася і працягнула яго 
салдату: 

-- Калі ласка... Смачнае... смачнае.-- І яна апетытна 
прыцмокнула языком. 

Ён узяў яйка, пастукаў ім аб прыклад вінтоўкі, засмяяўся 
дзіўна вельмі, страшна, паківаў галавой, як бы дакараючы, 


напэўна, падумаў: «Дурныя вы, як вароны. Нічога вы не ра- 
зумееце...» Аднак сказаў іншае: 

2 Карош... русіш фрау... Спасіба. Пайшлі... Пайшлі... 

Аня зноў выхапіла правую руку з кішэні і сыпанула ў 
твар яму... соль. І тут жа рванула з яго рукі вінтоўку, раз- 
махнулася істукнула па галаве. 

Саша не паспела апомніцца -- так вокамгненна гэта зда- 
рылася, толькі пачула трэск, але пасля не магла зразумець, 
што гэта трэснула -- прыклад ці чэрап фашыста. 

Аня шпурнула клунак на зямлю, выхапіла ў яе дзіця, 
гукнула: «Уцякайма!» -- і, нізка нахіліўшыся, кінулася ў 
кусты. 

Саша бегла за ёю праз чэпкі гушчар, да крыві абдзіраючы 
абсукіі калючкі твар, рукі, ногі. Потым гэтак жа без агляд- 
кіяны беглі па рэдкім лесе, мінаючы прасекі і дарогі. Колькі 
часу беглі так -- ніхто з іх не помніў. Спыніліся тады, калі 
апынуліся на полі і ўбачылі недалёка жанчын, што мірна 
жалі жыта. Аня села на краі нівы, у разору. Саша ў знямозе 
ўпала побач. Аня абняла яе за шыю і прашаптала: 

г-Ну, Шурачка, нехта Богу за нас моліцца. Гэта ж яны 
нас на смерць вялі... на расстрэл. 

Сашу пачала біць нервовая ліхаманка. 


Шш 


Камандзір павітаўся -- апошнія два дні ён не з'яўляўся 
нанач; спытаўся, як здароўе Сашы, зазірнуў у калыску, дзе 
ляжала Ленка, і разгублена спыніўся пасярод хаты. Ён не 
ведаў, што можна сказаць яшчэ, як развітацца, каб людзі не 
зразумелі, што іх пакідаюць. Ён стараўся зрабіць выгляд, 
што нікуды не спяшаецца, але трывожныя позіркі, якія 
кідаў на акно, выдавалі яго. Ды і не было ўжо сакрэтам ад- 
ступленне. На вуліцы, у пяску, буксавалі машыны. Крычалі 
і злосна лаяліся чырвонаармейцы. 

Даніла -- шаснаццацігадовы брат Сашы, зразумеўшы 
ўсё, моўчкі паказаў вачамі на хворую сястру, і сцятыя вус- 
ны яго дрогнулі. і 1 

Камандзір паспрабаваў усміхнуцца: 
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--Такі салдацкі лёс, Данік. Сёння тут, заўтра там... 

Саша, якая запалёнымі вачамі напружана сачыла за 
кожным рухам камандзіра, устрапянулася, імкліва села на 
ложку. 

-- Вы адступаеце? Вы пакідаеце нас? Няўжо вы не маглі 
ўтрымаць іх на Дняпры і Сожы? На такіх вялікіх рэках?.. 
Божа мой! 

-- Супакойцеся, Аляксандра Фёдараўна, -- не ўзнімаючы 
вачэй, сказаў камандзір.-- Мы трымаемся, але мяне пераво- 
дзяць на другі ўчастак... Я зайшоў... 

-- Вы хлусіце! -- закрычала Саша.-- Навошта вы хлусі- 
це? Каму вы хлусіце? Сваім людзям?.. Сёстрам, маткам?.. 
Яны захапілі Гомель? Так? Не кажыце мне, я ведаю, чаму 
сёння не чуваць кананады... Вы адступаеце. Уцякаеце... Кі- 
даеце нас... Дык ія іду з вамі!.. Я не астануся з гэтымі звя- 
рамі!.. Не! -- Яна ўсхапілася з ложка.-- Я не хачу, каб яны 
зноў павялі нас на расстрэл... 

Старэйшая сястра Поля кінулася да яе, абняла, на- 
магаючыся ўкласці на ложак. 

-- Саша, родная мая, куды ты пойдзеш? Ты ж на нагах не 
стаіш... Ты зусім хворая... 

-- Не чапайце мяне,-- ірванулася Саша.-- Вы хочаце, 
каб яны забілі маю дачку? Усе вы баязліўцы! Вы баіцёся кі- 
нуць гэтую трухлявую хату! «Бацькаў дом!..» А яны прый- 
дуць іспаляць ваш дом, заб'юць вас!.. Пабачыце тады!.. 

-- Сястра! Не адны мы астаёмся... Народ астаецца! -- 
дрыготкім голасам, але па-мужчынску цвёрда і разважліва 
сказаў Данік. 

Саша нікога не слухала, яна хутка збіралася ў дарогу: 
надзела лепшае плацце, чаравікі, хустку, прагледзела даку- 
менты, якія ўзяць. 

За акном паклікалі: 

-- Таварыш капітан! 

зняў пілотку, нахіліў галаву, уздыхнуўшы, прамовіў: 

-- Бывайце...-- Потым ціха сказаў Сашы: -- З войскам 
вам няможна. Ды і наогул позна...-- І так, з непакрытай га- 
лавой, ступаючы зусім нячутна, быццам крадучыся, вый- 
шаў з хаты. 

Поля, убачыўшы, што Сашу не ўтрымаць, схапіла з ка- 
лыскі дзіця і рашуча сказала: 
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2. Не дам Ленку! Забі -- не дам! Ты хочаш загубіць яе? 
Чым ты яе карміць будзеш? У цябе ж няма малака! Ды і куды 
ты пойдзеш цяпер? Чула, што сказаў капітан?.. 

Саша каля стала паспешліва складала ў старую хустку 
дзіцячыя рэчы; пры словах сястры яна выпрасталася, засты- 
ла са старэнькай, засціранай пялёнкай у руках, са страхам і 
здзіўленнем паглядзела на сястру, якая трымала Ленку. 

2. Як людзі, Саша, так і мы,-- зноў па-філасофску раз- 
важліва зазначыў брат.-- Не будзем адрывацца ад лю- 
дзей... 

Саша перавяла позірк на пялёнку і... раптам, закрыўшы 
ёю твар, упала грудзьмі на стол, на дзіцячыя рэчы. Плечы яе 
затрэсліся ад плачу. Поля і Даніла кінуліся да яе. 

-- Саша, родная, супакойся. 

Недзе зусім блізка разарваўся снарад. У іх хацеса звонам 
вылецела колькі шыб. 

-- Хутчэй у сад! -- крыкнула Поля. 

Данік абняў Сашу за плечы і сілком пацягнуў за сабой. 
Яна ішла як непрытомная, абыякавая ў гэты час да ўсяго, 
што рабілася навокал, ішла, як асуджаная на смерць. 

У садзе, пад старой камлюкаватай грушай, было схові- 
шча - - такое, якое рабілі амаль усе ў першыя дні вайны па 
інструкцыі мясцовых улад: глыбокая яма з кароткай тран- 
шэяй ад яе. Праўда, Даніла добра ўдасканаліў сховішча: 
зверху ямы паклаў бярвенні, якія бацька нарыхтаваў, каб 
перарабіць хляўчук, накрыў саломай, засыпаў зямлёй, а 
сцены ўмацаваў лазовым плятнём; атрымаўся амаль блін- 
даж. Хаваліся ў ім не толькі іх сям'я, але ісуседка з малымі 
дзецьмі. 

Снарады рваліся рэдка, і выбухі аддаляліся ў напрамку 
шашы, трушчачы альховыя кусты паўз рэчку, што праця- 
кала за гародамі. Відаць, немцы вялі прыстрэлку моста, каб 
разбіць яго і затрымаць адступленне савецкіх часцей. 

Траянавы сядзелі глыбока ў яме, на саломе, прыціс- 
нуўшыся адно да аднаго, і слухалі гэтыя выбухі. Поля і су- 
седка ціха, амаль шэптам, з паўзамі, перамаўляліся. 

-- Я, Полечка, парсюка ў сенцах карміла і не помню, ці 
зачыніла хату... Калі не зачыніла -- наробіць ён шкоды. 

-- Мы ўчора вярнуліся пасля налёту, а ў нас у хаце Сой- 
кавых каза гаспадарыць. Усе кветкі папсавала... 
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--Тэтая падла нічога не баіцца. А куры -- бачыла, як ха- 
ваюцца? 

Саша крыху супакоілася, і цяпер яе раздражняла гэтая, 
як ёй здавалася, нікчэмная размова аб непатрэбных і дробяз- 
ных падзеях і рэчах. 

-- Сціхніце вы! Людзі гінуць... А вы пра курэй... 

Адруху артылерыі і танкаў па шашы зямля стагнала. 

-- Я баюся, мамачка. Што гэта гудзіць? -- прапішчала 
трохгадовая дзяўчынка. 

-- Гэта гром, дзетка. Не бойся. 

Саша быццам захлынулася нечым. 

-- О Божа! -- у роспачы прашаптала яна.-- Як яны ўця- 
каюць! Як ім не сорамна! Столькі машын! 

Данік не ўтрымаўся -- вырашыў супакоіць сястру; ён у 
тым годзе скончыў сямігодку і не прамінаў выпадку прыга- 
даць які-небудзь гістарычны прыклад: 

-- Кутузаў да самай Масквы адступаў, а потым як даў 
французам, дык ляцелі яны... 

-- Змоўкні! -- крыкнула ў роспачы Саша.-- Змоўкніце 
вы! Як вы не разумееце!.. 

Усесціхлі, нават дзеці. Данік, пакрыўджана забурчаўшы, 
пачаў выбірацца з ямы. Поля схапіла яго за кашулю: 

-- Куды ты, Данік? Куды ты лезеш пад кулі? Ох, гора мне 
з вамі! 

-- Ды адчапіся ты! -- узлаваўся хлопец.-- Я ж табе не 
дзіцёнак... Не маленькі! Сам ведаю, што раблю.-- І ён рашу- 
ча вылез. Паляжаў на зямлі, прыслухоўваючыся, потым ус- 
хапіўся і ў адзін міг апынуўся на грушы. 

Шаша праходзіла за якога паўкіламетра, паміж ёй і пер- 
шымі хатамі вёскі была пустка з зараснікамі лазы і палосай 
алешніку. Там працякаў ручай, вада ў якім заўсёды мела 
колер густога чаю і пахла прэлым лісцем і травамі. Ручай 
гэты, як і рэчка, выцякаў з вялікага лесу, што пачынаўся 
адразу ж за шашой. Хаця, уласна кажучы, не там ён пачы- 
наўся і не там канчаўся. Лес быў навокал, абступаў вёску з 
трох бакоў і толькі на захадзе крыху адыходзіў, кіламетры 
на два-тры, вызваліўшы месца пад пясчанае неўрадлівае по- 
ле, над'якім у ветраныя дні ўзнімаліся хмары пылу. 

8 грушы Данік добра бачыў кавалак шашы і мост цераз 
рэчку. Хутка снарады перасталі рвацца, шаша апусцела. 
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У вёсцы таксама было пуста і ціха. Уздоўж ручая, маскіру- 
ючыся ў алешніку, адступалі пехацінцы; яны ішлі па адным, 
па два, уподбег, прыгнуўшыся, хоць ніхто не страляў. На- 
ступіў нейкі момант, калі вайна сціхла. Але ад гэтага стала 
яшчэ больш жахліва і Даніку на грушы і жанчынам у схові- 
шчы. Саша без слоў спявала калыханку. Малая адрывала- 
ся ад пустых грудзей і крычала, ёй хацелася есці. Яе крык 
палохаў жанчын, быццам яна магла наклікаць бяду. Таму 
ўсе, нават дзеці суседкі, кожны па-свойму, супакойвалі яе -- 
гушкалі, спявалі «ката». Ніхто не думаў пра тое, што Ленцы 
ўсяго два месяцы і ніякая калыханка яе не супакоіць, мала- 
ко -- вось што ёй патрэбна было. 

Цераз мост прайшоў грузавік і, збочыўшы ў кусты, 
спыніўся. З кузава выскачылі чырвонаармейцы, панеслі да 
моста скрыню, замітусіліся. 

«Узарваць мост хочуць»,-- зразумеў Данік і пачаў з 
дзіцячай цікаўнасцю і нецярплівасцю чакаць выбуху, разва- 
жаючы, ці можа даляцець асколак да яго, аднак не думаючы 
пакідаць свой назіральны пункт на грушы. Раптам за мостам 
застракатала, і з-за павароту шашы выскачылі матацыкліс- 
ты. Данік зразумеў, што гэта немцы, толькі тады, калі двое 
першых, якія амаль дасягнулі ўжо моста, неяк дзіўна куль- 
нуліся, а адзін матацыкл па насыпе скаціўся ў рэчку і там, 
на мелі, прадаўжалі круціцца яго колы, ганяючы кругамі 
ваду. Данік куляй зляцеў з грушы, крыкнуў у сховішча: 

-- Немцы! - ізноў на грушу. 

Ён пачуў, як ускрыкнула Саша. З дзіцем на руках яна кі- 
нулася да выхаду. 

Поля і суседка ўчапіліся за яе і не пускалі. Заплакалі 
дзеці. 

-- Куды ты цяпер уцячэш? Куды ты пабяжыш? Хочаш, 
каб застрэлілі? 

Ці то само гэтае страшнае слова, ці частыя стрэлы, якія 
пачуліся цяпер даволі выразна, прымусілі Сашу змяніць 
свой намер: яна зноў забілася ў куток. Калоцячыся ўсім 
целам, прыціснулася да вільготнай зямлі. Яна бачыла пе- 
рад сабой іх, немцаў. Перад яе вачамі зноў, як неаднойчы 
ўжо, стаў той, што вёў іх на расстрэл. У яе памяць урэзалася 
кожная рыса яго твару. Малады, нават прыгожы, з ветлівай 
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усмешкай... Цяпер, калі яна ведае, што ён вёў іх на расстрэл, 
ад гэтай усмешкі ледзянее кроў... Як ён можа так усміхац- 
ца! А за ім стаіць той, другі, што сказаў: «Курт, айн зойглінг 
канст ду ніхт эршысен...» Цяпер Саша дакладна ведае пе- 
раклад гэтых слоў: «Курт, дзіця можаш не страляць». І вось 
ён зноў стаіць, ён зноў вымаўляе гэтыя страшныя словы, па- 
казвае пальцам на Ленку і хавае свой твар... Сашы страшна, 
але ёй вельмі хочацца ўбачыць яго твар... Яна напружана 
ўглядаецца перад сабой. Яе хвораму ўяўленню здаецца, што 
твар яго нечалавечы, пачварны, аброс дзікай шчэццю... У 
часе кароткіх прыступаў гэтай незвычайнай хваробы, якая 
цягнецца амаль месяц, перад ёй ніколі не з'яўляўся трэці 
немец -- той, што выйшаў з лесу першы і што пабялеў, калі 
«гер лейтэнант» загадаў расстраляць іх... Гэтага яна ўспамі- 
нала тады, калі ў галаве было ясна ці калі расказвала каму- 
небудзь аб жудасным здарэнні ў лесе. Тады ўспаміналася ўсё 
да драбніц. Толькі твару таго, што сказаў: «Дзіця можаш 
не страляць», Саша ніколі не магла ўспомніць, таму ў часе 
прыступаў ён стаяў перад ёй безаблічны і здаваўся вельмі 
страшным. Вось і цяпер ёй здалося, што яго нечалавечая, 
кашлатая рука цягнецца да Ленкі. Саша заплюшчыла вочы 
і закрычала: 

-- Во ён! Ратуйце Ленку! Поля!.. Данік! 

Поля абняла яе. 

-- Саша, родная мая! -- шаптала яна.-- Нікога няма. 
Адны мы тут... Паглядзі... Маня, дзеці яе. Там -- Данік... 
Данік! -- гучна паклікала яна. 

Але ў адказ пачула яшчэ больш частую і, здалося, больш 
блізкую страляніну. Старэйшая сястра, якая дзесяць год 
была ім, малодшым, за маці, адышла ад Сашы і высунула 
галаву са сховішча, шукаючы брата. 

-- Вось жа задам я гэтаму хлопцу! Лезе пад самыя кулі! 
Даніла! Зараз жа ідзі сюды! 

Але хлопца нідзе не было, дарэмна яна клікала. Даніла ў 
гэты момант штосілы бег уздоўж ручая да моста, дзе грымеў 
бой. З вышыні ён убачыў, што другая група матацыклістаў 
выехала па лясной дарозе на заходні канец вёскі, да пясча- 
нага броду. Ён убачыў, як яны пачалі перацягваць цераз рэч- 
ку свае матацыклы, і адразу зразумеў іх намер: зайсці ў тыл 
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групе байцоў, што вядзе бой каля моста. Доўга не думаючы, 
ён памчаў, каб папярэдзіць іх. 

Калі поўз ад ручая цераз пустку, яго, напэўна, засеклі, 
бо кулі ціўкалі навокал, ссякалі лазу. Але ён не зважаў. Яго 
мэта -- паўразбураны цагляны хлеў былой дарожнай стан- 
цыі, адкуль біў наш кулямёт. 

Ён дабраўся да гэтага хлява і ўбачыў там трох байцоў. 
Адзін ляжаў за ручным кулямётам і кароткімі чэргамі стра- 
ляў за раку, прыгаворваючы: 

-- Што, з'елі, гады? 

Другі моўчкі набіваў дыскі і падаваў кулямётчыку. Трэці 
стаяў за цагляным слупам, пільна сачыў за мостам, зрэдку 
страляў з вінтоўкі і нешта камандаваў. Убачыўшы Даніка, 
які прапоўз у хлеў праз дзірку ў сцяне, ён здзіўлена спытаў: 

-- Ты што робіш тут? 

2 Дзядзечка, яны перапраўляюцца там, -- хлопец пака- 
заў рукой -- дзе.-- Яны хочуць акружыць вас. 

2. Нічога, хлопчык, нічога, -- супакоіў яго баец.-- Хутка 
мы ўсё скончым...-- 1, уздыхнуўшы, прамовіў прачула: -- 
Эх, таварыш камандзір! На смерць пайшоў! Лажыся, хлоп- 
чык! Бі іх, ірадаў, Сцяпан! 

Кулямёт ударыў доўгай чаргой. І ў гэтую ж хвіліну грым- 
нуў выбух, такі, што Данілу здалося -- абвалілася неба. 
Зыбанулася зямля, а зверху пачало нешта падаць і балюча 
выцяла хлопца па назе і па плячы. Ён нават не адразу зразу- 
меў, што ўзарвалі мост. Чакаючы ўдараў яшчэ, не ўзнімаў 
галавы. Але чыесьці дужыя рукі паднялі яго з зямлі. У твар 
хлопца глядзелі сумныя вочы байца, які страляў з вінтоўкі. 

2. Помні, хлопчык! -- ціха і ўрачыста сказаў баец.-- Каб 
узарваць мост, пайшоў на смерць наш камандзір -- Аляксей 
Кошалеў. Запомні гэта прозвішча -- Кошалеў! А цяпер ас- 
цярожна прабірайся да маці... А мы, таварышы, пакуль дым 
ды пыл, сіганём на той бок, а там -- у лес! Ва мной! -- Іён 
кінуўся ў пралом сцяны, за ім следам -- кулямётчыкі. 

Даніла перапоўз у лазняк і адтуль убачыў, што асталося 
ад моста. 

Палавіна яго была зруйнавана зусім; нават драўляныя 
палі, вельмі густа набітыя і пераплеценыя паміж сабой пад- 
порамі так, што любімай гульнёй хлапчукоў было лазіць пад 
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мостам, былі патрушчаны выбухам. Па каламутнай вадзе 
плавалі кавалкі дрэва і бліскала паглушаная рыба. Данік 
падумаў, што ў іншы час пры такой сітуацыі можна было б 
добра пажывіцца рыбай. Але цяпер яго ўвагу прыцягвалі 
немцы на тым баку ракі. Яны туляліся па сасонніку, але вы- 
соўвацца баяліся і стралялі рэдка, бо не бачылі, у каго стра- 
ляць. Толькі калі з другога боку шашы ў хмызняку шуганула 
ўгору высокае полымя (Данік здагадаўся, што гэта чырвона- 
армейцы падпалілі свой грузавік), немцы пачалі шалёную 
страляніну. 

З-за павароткі шашы вылез танк, спыніўся і ўдарыў у по- 
лымя з гарматы. 

«Біце, дурні, у белы свет, як у капейку!» -- зларадна па- 
думаў хлопец і спрытна папоўз да вёскі: недарэмна вучылі 
іх поўзаць па-пластунску. Дабраўшыся да саду дзеда Анд- 
рэя -- суседа насупраць, ён устаў на ўвесь рост і пайшоў. 
Яму не хацелася, каб вяскоўцы бачылі, што ён паўзе ці ідзе, 
схіліўшы галаву, тым больш што страляніна сціхла. У яго 
нават з'явілася гарэзлівая думка пажартаваць: падкрасціся 
да сховішча, дзе, ён ведаў, сядзяць дзед-дзівак і яго нявест- 
ка Аксана, ігукнуць па-нямецку якое-небудзь «хендэ хох!». 
Але ён разумеў, што людзям не да жартаў, і пайшоў далей 
дваром.' Адчыніў брамку і... аслупянеў. Па вуліцы ішлі 
немцы ў касках. Яны ішлі моўчкі ланцугом пасярод вулі- 
цы, накіраваўшы дулы аўтаматаў на двары: баяліся засады. 
Данік адразу скеміў, што ўцякаць нельга -- пачнуць стра- 
ляць, і астаўся стаяць. Убачыўшы яго, немцы жвава зага- 
манілі, некаторыя нават апусцілі аўтаматы і парушылі свой 
роўны ланцуг. Адзін, малады, бадзёры, падбег да Даніка, 
спытаў, паказваючы на двары: 

-- Русіш зольдат? 

Данік паківаў галавой: няма. 

Немец засмяяўся. 

-- О, гут,- ітут жа дастаў губны гармонік, сыграў перад 
самым тварам ашаломленага Даніка знаёмы матыў «Из-за 
острова на стрежень». Зноў засмяяўся, паказваючы белыя 
здаровыя зубы. Потым дастаў з нагруднай кішэні плітку 
шакаладу і працягнуў хлопцу. Данік узяў шакаладку, і не- 
мец, задаволены сабой і становішчам навокал, паляпаў яго 
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па плячы і рушыў даганяць сваіх. Данік глядзеў ім услед, і 
сэрца яго ўсё мацней і мацней сціскалася ад нейкай невядо- 
май дагэтуль балючай крыўды. Было крыўдна за незнаёмага 
Аляксея Кошалева, які загінуў, узрываючы мост. Навошта 
была яго смерць, калі гэта ні на хвіліну не затрымала во- 
рага? Было крыўдна за сваю рэчку, якую ён любіў з мален- 
ства, за тое, што яна такая мелкая і ў ёй так шмат бродаў... 
За сваю зямлю... За Сашу, якая так напалохана і дрыжыць 
у сховішчы. І за сябе. Як маленькаму, як блазнюку, сунулі 
яму шакаладку... А магчыма, гэты немец самы злосны іхіт- 
ры фашыст. 

Ён зайшоў у свой двор і шпурнуў шакаладку ў лужыну, 
затаптаў босымі нагамі. Сеў на ганак і заплакаў, не ўголас, 
а па-мужчынску ціха і пакутліва. У сэрцы яго не было яшчэ 
той усвядомленай нянавісці да, прышэльцаў, якая з'явілася 
пазней. Але пагарда да іх, агіда да іх гармоніка, недарэч- 
най ігры, шакаладкі ўжо з'явіліся. А самае галоўнае -- знік 
страх перад імі. Напалоханы Сашыным расказам, яе хваро- 
бай, ён хоць і трымаўся і не паказваў выгляду, але ў душы 
вельмі баяўся іх прыходу. Цяпер жа, калі ўбачыў іх, су- 
стрэўся тварам у твар, страх гэты знік. 

Данік пайшоў на гарод. Заплаканая, збялелая Поля, уба- 
чыўшы яго жывога, узрадавалася і ў той жа час накінулася: 

2 О Божа! У мяне сэрца чуць не выскачыла... Дзе ты ба- 
дзяешся, валацуга ты няшчасны? Як табе не сорамна!.. 

-- Немцаў сустракаў,-- з панурай іроніяй адказаў Да- 
нік. 

-- Што ты плявузгаеш! 

-- Чаму гэта плявузгаю? Вунь яны па вуліцы ідуць, паўз 
нашу хату... Вунь, чуеш, каля фермы іх матацыклы трас- 
кацяць. А вы седзіце тут, як краты.-- У яго голасе і словах 
было столькі сталага і мужнага, што старэйшая сястра раз- 
губілася. 

Спусціўшыся ў сховішча, ён гаварыў тым жа тонам: 

2. Саша! Ты жывая тут? -- Гэта ён спытаў з іроніяй, а 
потым сказаў сур'ёзна, зусім па-сталаму: -- Дарэмна ты 
так дрыжыш перад імі. Трэба гонар мець. Бачыў я ўжо іх... 
Адзін мне шакаладку даў. Сволач! -- Данік злосна 
на салому.-- За цукерку хацеў купіць... 
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Словы яго нечакана зрабілі на Сашу дзіўнае ўражанне: 
быццам ёй адмявілі смяротны прысуд, які душыў яе, скоў- 
ваў, выклікаў прыступы гэтага дзікага страху, жахлівых 
уяўленняў. Не, у яе страх не знік, як у Даніка, але стаў ця- 
пер нейкі звычайны, як у іншых людзей; гэта была боязь за 
самае дарагое -- за дзіця, за сябе, за ўсіх блізкіх, страх перад 
невядомым -- жыццём у акупацыі. Ці думаў хто калі-не- 
будзь, што ім, маладым, вольным, шчаслівым, прыйдзецца 
жыць у акупацыі? Слова якое нязвыклае! Раней, калі Саша, 
чытаючы кнігі аб мінулым, аб Грамадзянскай вайне, сустра- 
кала гэтае слова, то ніколі не ўдумвалася асабліва ў яго сэнс. 
Яна ўпершыню зразумела гэты сэнс, калі яшчэ там, за Дняп- 
ром, прачытала прамову Сталіна. Але ўсё адно, да самай гэ- 
тай хвіліны ніколі не думала, што ёй прыйдзецца жыць на 
акупіраванай тэрыторыі. Спачатку яна верыла ў дзве вялікія 
ракі, потым, хворая, дала сабе клятву, што адступіць, уцячэ, 
памрэ, але з гэтымі нелюдзямі не астанецца. І вось -- не адсту- 
піла... Памерці таксама нялёгка... Трэба жыць! Жыць! Але 
як жыць? Як бы яшчэ не верачы, што гэтае жудаснае слова 
«акупацыя» стала рэчаіснасцю, Саша амаль шэптам спытала: 

- Ты праўда бачыў іх, Данік? 

-- Вельмі мне хочацца жартаваць! 

-- Значыцца, мы... у акупацыі.-- Саша прамовіла вельмі 
сумна, але Поля ўсцешылася, што сказала яна гэта цвяроза, 
без роспачы, без крыку, як мог бы сказаць кожны здаровы 
чалавек. Поля вельмі баялася, што ў сястры пасля здарэння 
ў лесе нядобра ў галаве. 

-- У акупацыі? -- Данік хмыкнуў.-- На сваёй зямлі? -- 
Ён, відаць, разумеў гэтае слова неяк інакш, па-свойму, ён не 
жадаў лічыць сябе зняволеным на сваёй зямлі, у сваёй хаце. 

Размаўляючы, яны насцярожана прыслухоўваліся, што 
робіцца ў вёсцы. Страляніны не чуваць было нават уда- 
лечыні. Быццам вайна нечакана аддалілася на многа-мно- 
га кіламетраў. Але за ракой гурчалі маторы. Шум матораў 
пачаў хутка набліжацца, перайшоў у магутны гул, ад якога 
дрыжала зямля і на галовы ім сыпаўся пясок. 

-- Зноў самалёты, -- заўважыла суседка. 

-- Не, танкі! - адразу вызначыў Данік.- - Нашы ўзарвалі 
мост на шашы, і яны ідуць цераз рэчку бана Адразу 
туды выйшлі, быццам паказаў хто... . 


2; Хіба мала яны закінулі шпіёнаў! -- зноў спакойна і 
разважліва адгукнулася Саша. 

27 Каб узарваць мост, пайшоў на смерць Алёша Кошалеў. 
Запомніце яго імя! -- гэтак жа ўрачыста, як сказалі яму, вы- 
мавіў Данік іцяжка ўздыхнуў.-- А ўсё адно гэта не затрыма- 
ла іх... Што наша рэчка! 

Жанчыны не спыталі, хто такі Алёша Кошалеў і адкуль 
Данік усё ведае. Увогуле з таго моманту сёстры непрыкмет- 
на для сябе перасталі лічыць яго малым, за якім трэба гля- 
дзець. Цяпер ён пасталеў у іх вачах, яны слухалі яго ўважлі- 
ва і, напэўна, падпарадкаваліся б любому яго загаду. 

22; Можа, і нашы дзесь вось так,-- усхліпнула суседка, 
пачуўшы пра смерць.-- Адступаюць, адступаюць, а по- 
тым... 

2. Няхай неадступаюць! -- злосна перапыніла яе Саша.-- 
Мой не адступае! Майму няма куды адступаць... Таму яныі 
трымаюцца там. 

2. Адкульты ведаеш? -- здзівіўся Данік. 

Ты ж сам чытаў зводкі! 

Хворая, Саша кожны дзень прасіла брата схадзіць да 
чырвонаармейцаў і дастаць газету. Са страхам шукала яна 
паведамлення ці намёку сярод горкіх навін, што здалі Мур- 
манск. Паведамлення такога не было. Наадварот, яна прачы- 
тала радкі, якія пераканалі, што горад, дзе служыў Пятро, 
не здадзены, стаіць, змагаецца. І вельмі нават можа быць, 
што гэта ратавала яе. З дзіцячай наіўнасцю яна верыла, што 
там, дзе яе Пеця, не адступаюць, там змагаюцца па-сапраўд- 
наму. А гэтая вера нараджала іншую: што ён жывы, што ён 
будзе жывы. Поля лепш, чым хто іншы, разумела сястру, а 
таму моцна тузанула брата за рукаў і сказала нечакана: 

-- Пайду я прынясу што-небудзь паесці. Не паміраць жа 
нам тут з голаду. 

Пад вечар на паўднёвым усходзе, куды адступілі нашы, 
зноў загрымела артылерыйская кананада. Усе вызначылі: за 
лесам, дзе пачыналася ўкраінская зямля, разгараецца бой. 
Гэта недалёка -- кіламетраў за пятнаццаць. І Саша з надзе- 
яй, здушэўным трапятаннем услухоўвалася ў страляніну. А 
можа, гэта пералом? Можа, вернуцца нашы? Але не, дарэм- 
на яна спадзяецца, вельмі ж ужо многа ідзе іх, гітлераўцаў. 
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Яны запаланілі вёску, шнырылі па ўсіх кутках. На вуліцы, 
у пяску, буксавалі іх машыны. Салдаты заходзілі ў двары, у 
хаты. Мабыць, ведаючы аб сховішчах, прайшлі па гародах 
і загадалі вяскоўцам вярнуцца ў хаты і заняцца справамі. 
Акупантам хацелася паказаць, што ўлада іх трывалая, што 
ў першыя ж гадзіны яны ўмеюць навесці належны парадак. 

Саша, выглянуўшы са сховішча, убачыла немца, што 
стаяў пад грушай з аўтаматам на грудзях, і ў жудасці ад- 
скочыла назад: салдат здаўся ёй падобны да таго, які вёў іх 
на расстрэл. Саша, напэўна, асталася б там, у цёмнай яме, 
але плакала дзіця і выдавала іх. Немец цярпліва чакаў, па- 
куль вылезуць усе. Поля сілком выцягнула Сашу: 

-- Вылазь, дурная! А то, чаго добрага, яшчэ стрэляць 
сюды... 

Немец, убачыўшы яе з дзіцем, прыветліва заківаў гала- 
вой, заўсміхаўся: 

-- О, мутэр! 

Але Саша не верыла гэтай прыветлівасці, усмешкам і ха- 
валася за Даніка. А хлопец глядзеў на ворага з нянавісцю. 

Немец, мабыць, прачытаў гэтую нянавісць у яго вачах, бо 
раптам нахмурыўся, зусім іншым тонам выгукнуў: «О-0!», 
пагразіў Даніку кулаком, дулам аўтамата паказаў на хату: 

г. Лосі.. 

Ён давёў іх да хлява і пабег у суседні двор, дзе весела ра- 
гаталі яго сябры. Траянавы хутка зразумелі, чаму там такі 
рогат: з немцамі гутарыў «па-нямецку» дзед Андрэй, іх су- 
сед. Гэты дзівакаваты і надзвычай балбатлівы дзед у Пер- 
шую сусветную вайну, будучы ўжо немаладым чалавекам, 
абознікам, трапіў у палон і гады два прабыў у Нямеччыне. 
Цяпер дзед паказваў сваё веданне чужой мовы. Неўзабаве, 
калі немцы, добра нарагатаўшыся, разышліся, дзед з'явіўся 
ў хаце Траянавых, вясёлы, жвавы. 

--А што, не казаў я вам? -- выгукнуў ён з парога.-- Я 
заўсёды казаў, што немцы -- народ культурны. Ты гля- 
дзі, якую запальнічку мне падарылі. Фіць! --- Дзед пстрык- 
нуў запальнічкай і задаволена, як дзіця, засмяяўся.-- Дзе 
Саша? Няхай не дрыжыць, дурная. Гэта на яе нейкія банды- 
ты напалі. У сям'і, кажуць, небез вырадка. Бандыты ўсюды 
ёбацызалін т НЕБА На бн Мнэа У Яоб Ўзмыа 


11 


Саша, вярнуўшыся ў хату паеля таго, як немцы выгналі 
іх са сховішча, адразу ж залезла з дачкой на печ, загара- 
дзілася рознымі лахманамі, каб не было відаць. Дзедавы сло- 
вы вельмі балюча ўразілі яе. У той час, калі сэрца аблівала- 
ся крывёю ад вялікага гора і крыўды, ажно думкі блыталіся 
ў галаве, гэты стары блазен быццам радуецца ды яшчэ вы- 
хваляецца нейкай цацкай... Як яму не сорамна! З глузду ён 
з'ехаў, ці што? Саша не вытрывала, шэптам, але з болем, з 
душэўным крыкам папрасіла: 

2. Сціхніце, дзед! Гора прыйшло, а вы... Няўжо вы не ра- 
зумееце, што здарылася? 

2 А дзед за запальнічку гатовы ўсё прадаць, -- злосна кі- 
нуў Данік, які дагэтуль лічыў дзеда Андрэя сваім лепшым 
другам. 

Стары, відаць, зразумеў недарэчнасць свайго ўчынку і 
спалохана замахаў рукамі: 

2. Што гэта вы! Хіба я не рускі чалавек? Гэта я толькі дзе- 
ля таго, каб Саша вельмі ўжо так не баялася... Што не ўсе 
яны такія, ёсць культурныя... 

2. Пабачым іх культуру...-- адгукнулася Поля, якая 
маўкліва і, як заўсёды, старанна прыбірала ў хаце -- падмя- 
тала тырсу, крэйду, што насыпаліся ад выбухаў. 

2: Пабачым, пабачым, -- згадзіўся дзед і з незвычайнай 
для яго паспешлівасцю, быццам баючыся нейкай крамолы, 
выскачыў з хаты. 

2 Стары дурань! -- вылаяўся Данік і, узрушаны, такса- 
ма пайшоў на двор. 

За лесам няспынна грымела кананада. Данік разумеў, 
што там - - вялікі бой, можа, нават такі, як бітва пад Бара- 
дзіно (хлопец прадаўжаў мысліць гістарычнымі катэгоры- 
ямі), інакш немцы не кідалі б столькі авіяцыі: эскадрыллі 
бамбардзіроўшчыкаў і штурмавікоў праносіліся над шашой 
і лесам, і зямля ўздрыгвала ад моцных глухіх выбухаў. Дум- 
кі ісэрца хлопца былі там, дзе грымелі гэтыя выбухі. Ён ва- 
ват у глыбіні душы пашкадаваў, што такі бой разгарэўся не 
каля іх вёскі; тады, магчыма, і яму ўдалося б прыняць нейкі 
ўдзел і вёска праславілася б, як Барадзіно. 

А немцы ўсё ішлі ды ішлі, і здавалася, не будзе канца 
плыні машын, танкаў, пяхоты. І ўсе яны спяшаліся туды, 
дзе грымеў бой, у вёсцы не затрымліваліся і нікога не 
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чапалі. Аднак Данік, хоць і не адчуваў больш страху перад 
імі, лічыў, што лепш усё-такі не мазоліць ім вачэй. Ён залез 
на вышкі ў хляве і навіраў адтуль. Пад вечар неба праясніла- 
ся, вялікі, ярка-чырвоны, быццам абмыты, шар выкаціўся 
з хмар і каціўся над далёкімі лугамі, каб неўзабаве ўпасці ў 
Сож. Дым вайны не засланяў сонца, яно заходзіла, як звы- 
чайна ў жнівеньскі дзень. 

Зноў загулі самалёты. 

«Вяртаюцца, адбамбіліся, гады»,-- падумаў Данік інават 
не стаў іх шукаць у небе -- абрыдла глядзець на іх! Але што 
гэта за свіст? Блізкі выбух скалануў хлеў. Каля калгаснай 
фермы, дзе немцы зрабілі пераправу цераз рэчку, адзін за 
адным шугалі ўгору слупы агню і дыму. Данік убачыў свае, 
савецкія, самалёты з такімі роднымі чырвонымі зоркамі на 
крылах. Яны бамбілі пераправу. 

Саша і Поля выскачылі з хаты і пабеглі на гарод, у схо- 
вішча. 

-- Тэта нашы! Нашы! -- радасна крычаў ім Данік: яму 
здавалася недарэчным хавацца ад сваіх бомб. Хіба могуць 
яны пацэліць у сваіх? 

Саша спынілася каля сховішча і, з Ленкай на руках, 
упершыню без страху сачыла за бамбёжкай. І ўпершыню ў 
гэты цяжкі, трагічны дзень яна з удзячнасцю падумала пра 
сваіх -- пра гэтых вось лётчыкаў. Надзея, якая з'явілася, 
калі яна пачула кананаду, загарэлася з новай сілай: а можа, 
і сапраўды гэта пералом? Можа, нашы наступаюць? 

Самалёты хаваліся за лесам і з'яўляліся зноў, заходзячы 
на цэль па некалькі разоў. Бомбы трапілі ў кароўнікі, і яны 
гарэлі яркім полымем. А крыху воддаль ад пажару гарэў 
агромністы шар сонца. У небе натужліва вылі і звінелі ма- 
торы, трашчалі кулямёты: недзе за хмарамі і дымам ішоў 
паветраны бой. 

Поля клікала Даніка. Але таго і след прастыў. 

-- Гэты хлопец у магілу мяне звядзе, --- скардзілася і пла- 
кала яна. 

Саша маўчала: яна не адчувала асаблівага хвалявання за 
брата, і ёй было няёмка праз гэта. Дарэчы, яна не хвалява- 
лася так, як Поля, і за бацьку, які пайшоў у армію. Няўжо 
яна стала такой эгаісткай, што, акрамя дачкі і мужа, больш 
ні аб кім з блізкіх не думае, не турбуецца за іх лёс? Не, гэта 
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нешта іншае. Бацька выконвае свой абавязак. А Данік... ён 
не маленькі, як думае Поля... 

У хату яны не пайшлі больш -- начавалі ў сховішчы. 
Данік вярнуўся позна ўвечары, калі нават кананада сціхла. 
Ён нічога не адказаў на папрокі старэйшай сястры. Але калі 
прымасціўся на саломе побач з Сашай, яна сэрцам адчула, 
як моцна ён узрушаны, і чамусьці асаблівая павага да брата 
агарнула яе. Яна моўчкі пагладзіла яму руку. Ён сціснуў яе 
пальцы і горача прашаптаў: 

-- Цяпер я ведаю, дзеля чаго пайшоў на смерць Алёша 
Кошалеў... Ты знаеш, колькі нашы накрышылі іх?.. Каб ты 
бачыла! Там стоўпілася столькі машын, танкаў... тэхнікі 
рознай... А нашы як далі! Адны трэскі ляцелі... І зброі наво- 
кал рознай!.. 

Раніцой, калі яны з Поляй адважыліся перайсці ў хату і 
палілі ў печы, каб згатаваць якое-небудзь снеданне, Данік 
прыбег з такім выглядам, што Саша ахнула ад радасці: 

-- Нашы?.. 

Хлопец панурыўся. 

2. Не.-- Аднак вочы яго блішчалі.-- Але каб ты бачыла, 
колькі іх вязуць адтуль, раненых і забітых! Машына за ма- 
шынай! Як дровы -- навалам... У школе шпіталь робяць... 

На самым світанні кананада за лесам узнавілася і гадзі- 
ны дзве грымела яшчэ больш моцна, чым учора. Сашы зда- 
валася, што грыміць яна не мацней, а бліжэй, і надзея, што 
патухла за ноч, зноў зацяплілася ў яе сэрцы. Але раптам ка- 
нанада сціхла. Вельмі раптоўна -- быццам лопнула нейкая 
струна. Цішыня гэтая балюча ўдарыла Сашу. Яна кінула 
карміць дзіця, шэптам спыталася ў сястры: 

-- Што гэта, Поля? Чаму яны сціхлі? 

-- Сціхлі... Кажуць, калі пушкі сціхаюць, то пачынаецца 
наступленне... 

-- Хто? Хто наступае, Поля? 

С А хто ж іх ведае, Саша, -- уздыхнула сястра.-- На вай- 
не, што ў карцёжнай гульні. 

У гэты момант і ўбег узрушаны Данік. 

Калі Саша пачула пра шпіталь, згасла апошняя іскра 
гэтай надзеі. У грудзях зрабілася пуста і холадна. І ўсё стала 
абыякава для яе, нішто яе больш не цікавіла, не магло за- 
паліць. і 6 МЯ 
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-- Вначыцца, нашы адступаюць, -- ціха і сумна сказала 
яна.-- Чуеш -- сціхла?.. 

-- Сціхла,-- паўтарыў Данік; ён, мабыць, толькі цяпер 
звярнуў на гэта ўвагу. 

Прыйшоў нейкі незнаёмы ў цывільным, малады, высокі, 
інтэлігентна апрануты, і, тыцкаючы пальцам, груба сказаў: 

22 Усім да школы... Ты,-- на Даніка,-- з лапатай. Ты,-- 
на Полю, -- з вядром і анучамі. Мыць... Ты,-- ён сустрэў Са- 
шын позірк, поўны нянавісці, і сумеўся. 

-- Яна хворая, -- сказала Поля.-- І дзіця хворае. 

Фашысцкі прыслугач грэбліва паморшчыўся і, пакінуў- 
шы Сашу ў спакоі, папярэдзіў: 

2. Не ўздумайце марудзіць! Гэта вам не калгас! 

г Вдраднік,-- прашаптала Саша, калі ён выйшаў. 

Яна ўпершыню ўбачыла здрадніка, і яе вельмі ўразіла, 
што ён такі малады, інтэлігентны; яна ўяўляла, што здрад- 
нікі -- нейкія вырадкі, крэціны, пачвары ці старыя барада- 
тыя кулакі. 

2 Халуй! Сволач! -- вылаяўся Данік.-- Калі з лапатай, 
каб капаць ім магілы, калі ласка... ахвотна пайду. 

Поля, баючыся пакідаць Сашу адну, параіла, каб яна 
пайшла да дзеда Андрэя, у нявесткі якога таксама грудное 
дзіця. 


Пра небяспеку і гора многа гавораць тады, калі яны далё- 
ка і ёсць яшчэ надзея пазбегчы навалы. Калі ж гора стаіць 
на парозе, калі небяспека побач і страх завалодаў людзьмі, 
у такія хвіліны стараюцца гаварыць пра самае звычайнае, 
простае, але пра тое, што вельмі дарагое. Саша і Аксана, 
астаўшыся адны, пачалі гаворку пра сваіх маленькіх. Быц- 
цам тое, што «ў Ленкі паносік», а «ў Мішкі прарэзаўся пер- 
шы зубок», было для іх самым галоўным у жыцці ў гэты мо- 
мант. Яны не ўсведамлялі, што размова аб дзецях узнікла ад 
тайнага жадання забыцца на ўсё, што адбываецца навокал. 
Жанчыны як бы хацелі перахітрыць саміх сябе. Але гэта не 
проста было зрабіць. Чым больш яны гаварылі пра дзяцей, 
тым больш выразным рабілася адчуванне той небяспекі, што 
пагражала ім, іх маленькім, усім людзям. 
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Аксана раптам сціхла, насцярожана прыслухалася. У 
хаце санліва гулі мухі. Каля школы чулася чужая гаворка 
як напамінак пра гэтую небяспеку. Яшчэ больш суровым на- 
памінкам прагучаў стрэл. 

Яны ўздрыгнулі. 

-- Я баюся,-- прашаптала Аксана.-- А помніш, я была 
самая смелая. Помніш, як мы за раку хадзілі, а хлопцы на- 
палохаць нас хацелі... 

Саша не помніла, бо не хадзіла ніколі разам з ёй, Аксана 
была старэйшая, але ківала галавой: усё помню. 

Маладуха так захапілася расказам пра сваю ўяўную сме- 
ласць, што яны не пачулі, як прыйшоў Данік. Саша першая 
ўбачыла яго ў дзвярах. Ён стаяў, ухапіўшыся за вушак, з бе- 
лым як палатно тварам, на якім скамянелі ўсе жывыя юнац- 
кія рысы. Ахнуўшы, Саша памкнулася да яго. Першая яе 
думка была аб Полі. 

-- Дзеда Андрэя забілі.-- Голас хлопца быў ненатураль- 
на гучны і зусім чужы. Саша не пазнала яго, ёй здалося, што 
гэта сказаў нехта другі, з-за дзвярэй. 

Аксана заціснула далонямі рот, каб не закрычаць. По- 
тым, без плачу, без слёз, схапілася за грудзі і як бы задых- 
нулася. ў 

--Ім здалося, што ён вельмі старанна капае магілу... 
спрытней за ўсіх... 

Саша ўсхліпнула, але сказала сурова і бязлітасна: 

-- Дзеду хацелася пабачыць іх культуру. 

Данік паглядзеў на яе, быццам не пазнаючы, у роспачы 
стукнуў кулаком аб вушак, потым упёрся ў гэты вушак ілбом 
і ледзь чутна застагнаў: 

-- У-у-у... 


ІУ 


Жыццё ў акупацыі... 

Па-рознаму яно пачыналася для людзей. І напачатку 
мела свае асаблівасці, свае адметныя рысы ў гарадах і сё- 
лах. Часткова гэта залежала ад акупантаў. Мэта ў іх была 
адна, арганізацыя ўлады амаль аднолькавая, і большасць з 
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кіраўнікоў «новага парадку» выконвалі загады «фюрэраў» 
з дакладнасцю аўтаматаў. Тупыя расісты, чалавеканенавіс- 
нікі пачыналі з тэрору, з масавых забойстваў. Аднак былі і 
такія, больш разумныя і хітрыя, якія спрабавалі праводзіць 
палітыку «перніка», заігрывання і дэмагагічных абяцан- 
няў, асабліва ў адносінах сялянства. 

Такім чынам, акупацыйныя ўлады мелі пэўны ўплыў на 
форму ўзаемаадносін паміж людзьмі. Змест жа жыцця, яго 
пульс вызначаўся іншым -- настроем народа. А настрой быў 
усюды аднолькавы: нянавісць да прышэльцаў. Народ, які 
ведаў волю, шчасце, не мог ні на хвіліну схіліць галавы пе- 
рад захопнікамі. Народ змагаўся. 

Барацьба гэтая таксама пачыналася па-рознаму. У адных 
мясцінах сілы супраціўлення выяўлялі сябе ў першыя ж дні 
акупацыі, стыхійна і бурна. У другіх -- яны раслі паступова, 
па распрацаванаму партыяй плану, і, дасягнуўшы патрэб- 
най магутнасці, наносілі ворагу цяжкія ўдары. Так было з 
партызанскімі злучэннямі, што выраслі з невялікіх атрадаў 
і груп камуністаў. Але ў многіх вёсках 1 гарадах у першыя 
месяцы акупацыі групы патрыётаў вялі ўпартае, глыбока 
падпольнае, самаахвярнае змаганне з фашыстамі, не веда- 
ючы аб існаванні партыйных цэнтраў ці не знаходзячы з імі 
сувязі, пакуль цэнтры не знаходзілі іх. Пераважна гэта была 
моладзь, выхаванцы камсамола -- «маладагвардзейцы» на- 
шай зямлі. Юнакі і дзяўчаты выконвалі свой абавязак перад 
Радзімай гэтак жа, як іх бацькі і браты, як вучылі іх шко- 
ла, камсамол, літаратура і кіно. Шмат было стыхійнага ў іх 
дзеяннях і ўчынках. Але колькі было непаўторнага гераіз- 
му! Многія з гэтых герояў загінулі. Другія асталіся невядо- 
мымі -- сціплыя людзі, яны не гаварылі пра сябе. А потым 
прайшлі гады, многае забылася... 

Саша жыла як у тумане ці ў цяжкім сне: дзе канец гэтай 
невядомасці, бераг, да якога трэба ісці? Дзе фронт, нашы? 
Дзе Пеця? Што робяць астатнія людзі тут, у акупацыі? Няў- 
жо ўсюды такое жыццё, калі ніхто нічога не ведае, калі лю- 
дзі дбаюць толькі аб тым, як пражыць далей? 

Фронт аддаліўся. Нямецкія вайсковыя часці адышлі і 
нібы панеслі з сабой той страх, у якім жыла Саша да іх пры- 
ходу і потым некалькі дзён пасля забойства дзеда Андрэя. 
Стала ціха і пуста. Але ад цішыні гэтай не стала лягчэй. 
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Саша капае бульбу, не сваю -- чужую. Час ад часу буль- 
біны пачынаюць варушыцца ў зямлі, як жывыя, падвойва- 
ецца дужка кошыка, цяжэе ў руках капаніца. Саша садзіц- 
ца ў разору. Гойдаецца зямля, плыве некуды ўбок сасняк, 
што пачынаецца ў канцы загона. Але не гэтая хвілінная сла- 
басць палохае. Страшна ад таго, што бываюць моманты, калі 
здаецца неверагодным, нерэальным тое шчасце, якое было 
нядаўна. Хіба можна паверыць, што ў яе, вось такой -- у 
даматканай світцы, з парэпанымі пальцамі,-- магло быць 
столькі шчасця і радасці? Яна сама не верыць у тыя месяч- 
ныя ночы, калі яны хадзілі з Пятром па полі. Нерэальны- 
мі здаюцца амбулаторыя, пакой у Анінай хаце, дзе стаяў яе 
маленькі ложак, на якім, аднак, ім з Пецем ніколі не было 
цесна... Усё гэта -- як у сне... Пра што яны гаварылі з Пят- 
ром у тыя ночы? Пра ўсё... Пра Чарнышэўскага, напрыклад, 
пра Веру Паўлаўну... Божа мой! Няўжо сапраўды яны вялі 
такія размовы? Няўжо было жаданне гаварыць пра кнігі, 
пра кіно? Якое ж гэта было казачнае жыццё! Цяпер няма 
кніг, няма з кім пагутарыць пра іх, успомніць мінулае. Быў 
Данік, брат, з якім можна было б часам прыгадаць і кнігі 
і кіно... Але і брата цяпер няма ў яе, няма, хоць і жывуць 
яны ў адной хаце. Як нечакана ўсё рушылася, развалілася. 
Каб не дачка, не маленькая Ленка, не было б сэнсу і жыць... 
Клопат пра яе, пра дачку, каб накарміць малую і самой не 
памерці з голаду, прымушае Сашу капаць чужую бульбу. Як 
наймічка... Не ў багацці яна жыла, без маці вырасла, здара- 
лася, што часам і раней, да тэхнікума, рабіла ў людзей, але 
каб адчуваць сябе наймічкай -- такога і ў сне ніколі не было. 
Ды хіба такое магло з'явіцца тады, калі яна была гаспады- 
няй свайго лёсу? 

Пакуль яна жыла за Дняпром, а Поля ў горадзе (старэй- 
шая сястра працавала на чыгунцы), раздзялілі і зжалі зба- 
жыну. На іх не выдзелілі, толькі на бацьку іна Данілу -- хто 
рабіў у калгасе. Але ўсё забрала мачыха, прыхапіўшы і тое, 
што вырасла на сядзібе. Яна без шуму, «культурна і ветлі- 
ва», перабралася да роднай дачкі, як толькі бацька пайшоў 
у армію, а Поля вярнулася з горада. Сёстры ніколі ні перад 
кім не схілялі галоў, і ў іх нават думкі не было, каб прасіць 
ці патрабаваць ад мачыхі вярнуць іх дабро, хоць сваякі і 
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суседзі раілі ім гэта зрабіць. А потым, як кажуць, «на каго 
людзі, на таго і Бог». Дзялілі на едакоў пасевы калгаснай 
бульбы. Цягнулі жэрабя -- каму які загон. Бульба была ўво- 
гуле кепская: ад пачатку вайны ніхто яе не даглядаў, не па- 
лоў, неакучваў. А Полі «пашанцавала» выцягнуць загон, па 
сутнасці, зусім пусты, дзе ў траве цяжка было знайсці калі- 
ва. Некаторыя жанчыны нават патрабавалі перадзяліць, але 
пачуўся голас: «Нічога, яны пры Саветах пажылі, вунь усе 
вывучыліся, як пані, хадзілі» -- і Поля горда адмовілася ад 
перадзелу. 

Але жыць трэба, наперадзе суровая, галодная зіма. І сёст- 
ры капаюць у суседзяў, якім пашчаслівіла, за пяты кош. 

Пяты кош... 

Саша глядзіць на кошык, напоўнены бульбай, і не можа 
ўспомніць, які гэта па ліку. Чатыры яна высыпае ў гаспа- 
дарскія мяшкі, пяты -- у свой. Іх ніхто не правярае: няма 
ў вёсцы сям'і больш сумленнай, чым сям'я Фёдара Трая- 
нава, гэта ведаюць усе. Саша часта забывае лік кашам, а 
таму часта і пяты і шосты высыпае гаспадарам. Калі побач 
Поля, яна лічыць. Цяпер Полі няма. Саша адчувае, што 
гэта больш, чым чацвёрты кош, але не зусім упэўнена, што 
гэта так. Ёй шкада сваёй працы, сваіх парэпаных рук, якія 
моцна баляць. Слёзы засцілаюць вочы, зноў двоіцца ручка 
кошыка, зноў плыве сасняк... Яна ў злосці высыпае буль- 
бу сабе, упершыню, калі не ўпэўнена ў ліку. Гэта -- надзел 
чалавека, які кінуў сваіх, уцёк з арміі, вярнуўся дадому і 
цяпер вельмі стараецца разбагацець. Саша ненавідзіць гэ- 
тага чалавека. Яна моцна пасварылася з Поляй, калі тая 
аднойчы пашкадавала, што іх бацька не вярнуўся. «Старо- 
му пяцьдзесят шосты год, які з яго салдат». А з братам яна 
пабілася самым сапраўдным чынам і ўжо, можа, месяц не 
гаворыць... 

Наляцеў вецер, прагнаў хмару. Сыпануў дробны асенні 
дождж. Саша ўскінула на галаву пусты мяшок, ледзь раза- 
гнула стомленую спіну. 

На полі яшчэ некалькі такіх жа маркотных схіленых 
постацей. Бліжэй за ўсіх -- старая Крыўчыха, бабулі гэтай 
каля васьмідзесяці год. Яна адзінокая і ўжо многа дзён сама 
выбірае свой загончык, адзін-два кашы ў дзень. уць 
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Саша колькі разоў памагала бабулі. Раптам ёй здалося, 
што старая галосіць. Прыслухалася -- не, не галосіць, спя- 
вае, але так журботна, што ў Сашы сціснулася сэрца. Уелу- 
халася лепш і разабрала асобныя словы: 


Ой, сеяла, ды не валачыла. 
Усё поле слёзкамі заліла... 


Ніколі яна не чула гэтай песні, гэтага нуднага, гаротнага 
матыву. Але словы... словы недзе чула. Сашы вельмі хочац- 
ца ўспомніць, дзе, ад каго чула яна словы гэтай песні. 

Дождж сціх. Ён цэлы дзень ідзе вось такімі перагонамі: 
наляціць, сыпане і нечакана сціхае. І нясмелы нейкі, як бы 
несапраўдны. Пайшоў бы надоўга -- можна было б пайсці 
дадому, да Ленкі, пагрэцца і адпачыць. 

Саша знаходзіць у пажоўклай і палеглай траве каліўе 
бульбы, выварочвае капаніцай мокрую зямлю, у якой блі- 
шчаць белыя бульбіны, выбірае іх і думае аб песні. І раптам 
успамінае: быў у іх школе настаўнік літаратуры, малады 
паэт, які ведаў многа розных песень, прымавак. Дык вось ён 
некалі дэкламаваў словы гэтай песні, прыводзячы яе як узор 
фальклору прыгоннага часу. 

Ў. «Вось якія песні вярнуліся... Прыгонныя... А дзе цяпер 
той настаўнік? Ён жа да гэтага года быў у іх школе, вучыў 
Данілу. Яны на рыбу разам хадзілі.-- Думкі яе зноў вярнулі- 
ся да брата.-- Эх, Данік, Данік... Добрыя людзі цябе вучы- 
лі... Я цябе так любіла, няньчыла малога... А ты... Куды 
ты хілішся? За кім ты ідзеш? Няўжо яны запаланілі тваю 
душу? Няўжо ім удаецца паланіць і душы людзей?» 

З болем, злосцю і крыўдай думала яна пра брата. Але 
разам з тым упершыню ўзнікае думка, што сама яна, маг- 
чыма, таксама няправільна паводзіць сябе ў адносінах да 
яго. Паступова думка гэтая робіцца перакананнем. Ён дзіця 
яшчэ, блазнюк, захапіўся вайной, зброяй. Трэба змагацца за 
яго, трэба адарваць ад Кузьмы) 

“ Кузьма -- іх стрыечны брат -- першы паліцэйскі ў вёсцы, 
цяпер начальнік паліцэйскага паста, «вярхоўная ўлада», як 
ён сам крычаў п'яны. «Галоўны здраднік» -- назвала яго 
Саша. Здрада Кузьмы была вельмі балючым ударам, і яна 
дагэтуль не можа зразумець, што штурхнула маладога чала- 
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века з працавітай сям'і на такі шлях. Саша разумела, калі ў 
паліцэйскія пайшоў сын кулака Гніды. Не здзівілася, калі 
ў паліцыю запісаўся былы яе аднакласнік Колька Трапаш. 
Гэты іў школе быў мацюжнік, курэц, карцёжнік, ды ісям'я 
ў іх нейкая бесталковая, іх у вёсцы «цыганамі» завуць. А 
Кузьма з такой паважанай сям'і. Маці яго -- родная сястра 
іх бацькі -- надзіва сумленная, набожная і працавітая жан- 
чына. Калі расказвалі, што ніхто не бачыў, калі яна спіць 
і есць, то Саша верыла гэтаму. Цётка Хадоска перакусвала 
непрыкметна каля прыпечка, «зводзіла вока» дзе-небудзь у 
разоры, за полівам, ды зноў за працу. Кузьмоў бацька, ка- 
жуць, нетакібыў цягавіты, працавіты, часам заглядаў у чар- 
ку, але і яго ўспаміналі з павагай. Саша яго помніла слаба, 
ён памёр у першы год калектывізацыі. На руках у цёткі аста- 
лося шасцёра дзяцей, і яна ганарылася, што выгадавала іх, 
«вывела ў людзі». У навуку яны не пайшлі, толькі адна з ма- 
лодшых дачок скончыла педвучылішча. Набожная Хадоска 
і не імкнулася іх вучыць. «Няхай на зямлі працуюць, -- ка- 
зала яна.-- Зямелька ўсіх пракорміць». Але дзеці чамусьці 
не затрымліваліся ў калгасе. Самы старэйшы прыстаў у пры- 
мы ў горадзе, у сям'ю рабочага. Адна дачка выйшла за лесні- 
ка, другую звёз нейкі шафёр-украінец. І самы працавіты, па 
маці, быў Кузьма. У школе ён вучыўся не надта, але затое з 
малых год карміў сям'ю рыбай. Ён быў такі заўзяты і ўдалы 
рыбак, што вопытныя старыя рыбаловы ахвотна раіліся з ім 
і бралі з сабой. А яшчэ ён захапляўся коньмі. Скончыўшы 
гадоў за сем чатыры класы, Кузьма стаў калгасным пасту- 
хом. Потым наняўся на конезавод і працаваў там год пяць. 
Ажаніўся. Прывёз да маці жонку. І раптам гады за два перад 
вайной апынуўся ў рыбалавецкай арцелі недзе на Дняпры. 
Адтуль ён і з'явіўся ў родную вёску паліцэйскім, неўзабаве 
пасля ўступлення немцаў, да якіх ён трапіў, як высветліла- 
ся, яшчэ месяца паўтара назад, пад Жлобінам. 

Пакуль ён быў проста паліцэйскі, і прытым адзін у вёсцы, 
то не надта мазоліў вочы людзям -- больш сядзеў дома. Але 
як толькі стаў начальнікам паста і атрымаў пад сваю ўла- 
ду яшчэ двух чалавек, адразу ж чамусьці зрабіў абход усіх 
сваякоў. Зайшоў да аратар» Ужо крыху падвыпіўшы не- 


Саша адвярнулася. Гэта яго ўкалола, і ён з іроніяй спы- 
таўся: 

2. Не падабаецца табе, сястрычка? Вядома, дзе табе будзе 
падабацца! Ты ж камсамолка, цябе савецкая ўлада вывучы- 
ла... 

А цябе яна крыўдзіла? -- злосна кінула Саша. 

-- Не крыўдзіла, але і ходу не давала. Я мазалямі кава- 
лак хлеба зарабляў. 

-- Куды ж гэта табе ходу не давалі? 

-- Гаспадаром стаць. 

-- Кулаком? 

2. Вось-вось... Так ваша ўлада і разважала: чуць стана- 
віўся чалавек на ногі, багацеў -- кулак, на Салаўкі яго... 

2; Вось якое нутро ў цябе! Не ведала. Значыцца, ты спа- 
дзяешся, што немцы за тваю службу маёнтак табе дадуць? 
Панам зробяць? А мы будзем батрачыць у цябе... так? 

Поля спалохана падавала Сашы знакі: маўчы, каму ты 
гаворыш, думай! 

Кузьма заўважыў гэтыя знакі. 

2. Што ты там моргаеш, Поля? Баішся? Не бойся. Я ж не 
чужы -- брат... Я сваіх не пакрыўджу. Толькі каб мне сваякі 
ножкі не падстаўлялі... Падтрымаеце мяне -- будзеце жыць і 
гора не мець... А што думае Саша -- гэта мне ітак вядома. Нічо- 

а... Перамелецца -- мука будзе. Людзі не адразу разумеюць... 

22 Адзін ты адразу разумны стаў,-- зноў не вытрывала 
Саша. 

Ён не адказаў на гэты закід -- гаварыў далей: 

А батракамі ніхто вас рабіць не думае. Кожны будзе 
жыць, як ён хоча. Ніхто не будзе стукаць у вокны: выходзь 
на работу! Ты на доктара вучылася -- ідзі працуй доктарам. 
Я ўжо гутарыў у воласці з бургамістрам, каб медпункт у нае 
зноў адкрыць. Для цябе, Саша, месца... Гарантую! 

-- Дзякуй за ласку! -- з горкай іроніяй адказала Саша, 
з нейкай дзіўнай асалодай адчуваючы, як расце ў ёй не- 
прыстойнае жаданне -- плюнуць браціку ў чырвоную п'яна- 
ватую фізіяномію. ; 

-- Ты ж не немцаў будзеш лячыць -- сваіх людзей... 

2. Не чапай яе, Кузьма,-- рашуча дацадечнам ян 
звяртаючыся, аднак, да паліцэйскага ветліва. -- 
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здаровая. Не трэба ёй працаваць... Як-небудзь так пра- 
жывём. 

-- Пратэстуеце? -- кісла ўсміхнуўся Кузьма.-- Ну што ж, 
пратэстуйце. Толькі,-- ён пагразіў пальцам,-- глядзіце Ў 
мяне, каб з гэтай хаты не выходзіла ні слова, ні яшчэ што. 
Ты, Поля, разумная дзяўчына. Я цябе ведаю і спакойны. А 
ты, Саша, глядзі, язык не распускай. Я за цябе адказваць не 
жадаю. Помні: непарадкаў ніводная ўлада не любіць. 

-- Не бойся, Кузьма, мы не падвядзём,-- заспакоіла яго 
Поля. 

Саша адчувала, што калі пойдзе гаворка далей, то свар- 
кі ім не пазбегчы, можа і горшае што здарыцца. А таму, 
узяўшы з калыскі Ленку, дэманстратыўна палезла на печ. 
Яна заўсёды там хавалася, калі, здаралася, у хату заходзілі 
немцы. Цяпер яна вырашыла, што будзе гэтак жа хавацца і 
ад паліцэйскіх, у тым ліку і ад Кузьмы. Няхай ведае, якая 
ў іх улада. А гутарыць з ім -- прыніжаць сваю годнасць. 
Больш яна не скажа ні слова. Чаму ён сядзіць? Ішоў бы прэч 
хутчэй! Навошта Поля заводзіць з ім гаворку: пра здароўе 
цёткі, пра надзелы зямлі? 

У хату ўвайшоў Данік. 

-- А-а, Даніла! Здароў, брат! -- Кузьма падняўся насу- 
страч, высока ўзняў руку, каб ляпнуць далоня ў далоню, па- 
сяброўску, з размаху. Але Данік працягнуў руку не адразу, 
і шчырага прывітання, як чакаў Кузьма, не атрымалася. 
А Данікаў позірк, нахмураны, непрыветлівы, спадылба, 
урэшце вывеў паліцая з раўнавагі. 

-- Што ты на мяне ваўком глядзіш? -- спытаў ён спа- 
чатку ціха, потым злосна крыкнуў на ўсіх: -- Што вы на 
мяне ўсе так гледзіцё? Як на ворага... Што я вам зрабіў? -- 
Акрамя злосці, у гэтым выкрыку былі роспач і страх. 

-- Гэта табе здаецца, Кузьма, -- проста, па-сваяцку, але 
як старэйшая малодшаму сказала Поля.-- Даніла на ўсіх 
так глядзіць. У яго характар такі. 

Але Кузьма ператварыўся ўжо з брата ў суровага началь- 
ніка паліцэйскай варты, які адчуваў сваю ўладу над людзь- 
мі, Ён караў за позірк, які яму не спадабаўся. 

-- Вось што... ты, брат,-- злосна кінуў ён Данілу,-- не 
думай, што мне невядома, чаго ты па лесе бадзяешся... Лю- 
дзі аа яраў жа здай усё, што знайшоў... А то я буду з 

абОё начай гаварылі А Яя мара і 
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Юнак пільна паглядзеў на паліцэйскага, і раптам твар 
яго расплыўся ад шырокай задаволенай усмешкі. 

Нічога не сказаўшы, Данік выйшаў з хаты. А хвілін праз 
пяць прынёс рускую вінтоўку без затвора, нямецкі аўтамат з 
раструшчаным прыкладам і цынкавую скрынку патронаў. 

2. Вось што я знайшоў... Бяры,-- працягнуў ён зброю 
Кузьме ўсё з той жа задаволенай усмешкай, быццам рада- 
ваўся, што знайшлося каму перадаць. 

Поля ажно ахнула: 

2. Божа! Ты хаваў такія цацкі? На шыбеніцу захацеў, ду- 
рань гэткі? 

2; Усё? Больш нічога няма? -- сурова спытаў Кузьма, 
разглядаючы аўтамат і мяркуючы, ці можна яго адраман- 
таваць: было б чым выхваляцца перад іншымі начальнікамі 
пастоў, бо зброі ў іх не густа. 

2. Я на шыбеніцу не хачу,-- адказаў Данік. 

Кузьма зарагатаў і па-сяброўску ляпнуў яго па плячы: 

2 Правільна, братыш! Малайчына. Глядзі, які ты вырас! 
Я цябе гады два не бачыў! Мужчына! Будзеш правільна весці 
сябе -- у паліцыю вазьму. Хочаш? 

2. Поля не пусціць,-- пакорліва і наіўна схіліў галаву 
Данік, хітра іграючы на пачуццях старэйшай сястры. 

А Поля пасля гэтых слоў як бы зноў адчула сваю ўладу 
над ім. 

2. Што ты плявузгаеш, Кузьма? Паліцая знайшоў! Вось 
вазьму папругу -- усю скуру спушчу на тваім паліцаі. Я яму 
яшчэ гэтыя цацкі не дарую. Знайшоў, што цягнуць у хату! 

-- Ого, строгая яна ў цябе... маці,-- жартаўліва штурх- 
нуў Кузьма юнака. 

-- Каб і цябе маці з рук не выпусціла, можа, чалавекам 
астаўся б,-- забылася Поля на асцярожнасць, якой пры- 
трымлівалася ў размове з ім. 

Кузьма нахмурыўся: 

-- Ну, ну... Што ж я цяпер -- не чалавек, па-твойму? 

«А ты яшчэ лічыш сябе за чалавека? Здраднік ты, а не 
чалавек!» -- вельмі хацелася Сашы крыкнуць з печы ў твар 
яму гэтыя пякучыя словы. Але яна стрымалася: навошта 
нажываць ворага, ды яшчэ і раздражняць яго. Выконва- 
ючы зарок, які дала сабе, яна не сказала больш ніводнага 
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слова, пакуль паліцай размаўляў з Данілам і Поляй. Калі ж 
ён нарэшце, забраўшы зброю, развітаўся, па ўсім відаць, 
задаволены сваім візітам, сваёй уладай над людзьмі, Саша 
са знявагай кінула брату: 

-- Ваечая твая душа! 

Ён змаўчаў на гэтую абразу. А Поля ўхваліла яго ўчы- 
нак: 

-- Што ты, Саша! Дзякуй Богу, што ў яго хапіла розу- 
му аддаць гэта Кузьме, усё-ткі свой чалавек. Немгэ знай- 
шлі б -- страшна падумаць, што маглі б зрабіць. 

Але калі праз колькі дзён Данік пачаў наведвацца ў шко- 
лу, дзе размяшчаўся паліцэйскі пост, і весці сяброўства з 
Кузьмой і Колькам Трапашам, Поля катэгарычна запатра- 
бавала: 

-- Каб нагі тваёй там не было! 

Саша падтрымала старэйшую сястру: 

-- Як табе не сорамна! А яшчэ плакаў над Алёшам Коша- 
левым і над дзедам... А цяпер цябе да паліцаяў пацягнула. 
Эх, ты!.. Хутка сваіх людзей пачнеш забіваць... 

-- Не ваша справа, -- агрызнуўся брат. 

-- Ах, не наша?.. Ну дык ідзі!.. Ідзі, ліжы немцам боты, 
кланяйся ім... 

Юнак здрыгануўся, нейкі дзіўны цень упаў на яго твар. 

н утаропіў на Сашу вочы, у якіх таксама быў гэты цень. А 
яна, расчырванелая, узрушаная, з гнеўным бляскам у вачах, 
стаяла перад ім ісціскала кулакі. 

-- Адзін ужо робіць гэта... твой брат і дружок... Ідзі і ты! 
Струп няшчасны! 

«Струп» -- вулічная мянушка Данілы. Ніхто не помніў, 
з якой прычыны яе далі, але хлопец страшэнна крыўдзіўся. 
Ён адразу ўзгарэўся і, мабыць, не знайшоўшы болы нічога, 
чым можна ў адказ дапячы сястры, крыкнуў: 

--Ты!.. Ты прыехала са сваёй байстручкай, дык маўчы!.. 

Саша задыхалася ад абразы. Яе Ленку, самае дарагое і 
светлае, што ёсць у яе пакутлівым жыцці, жывую часцінку 
Пеці, які ў гэты момант, магчыма, сцякае дзе-небудзь кры- 
вёю, -- іх роднае дзіця назвалі такім зняважлівым словам!.. 
Хіба можа маці пачуць такое і вытрываць? Саша ўляпіла 
брату аплявуху. Ашаломлены, ён спачатку адскочыў, уха- 
піўся за шчаку, а потым тыграм кінуўся на Сашу, учапіўся 
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ў яе валасы, тузаў ісам стагнаў і плакаў. А яна ашалела ма- 
лацпіла яго кулакамі куды папала. Добра, што Поля была ў 
хаце і хутка разбараніла іх. 

І вось ужо каля месяца яны не гавораць, не глядзяць адно 
аднаму ў вочы. Сашы вельмі цяжка праз гэта. Толькі цяпер 
вось стала крыху лягчэй, калі вырашыла больш не маўчаць, 
а пачаць змаганне за брата. 

Прыехаў сын гаспадара -- хлапчук год трынаццаці -- за- 
браць бульбу. Ім прыйшлося добра папацець, пакуль ускі- 
нулі на воз не па сіле цяжкія мяшкі. Саша нават узлавалася 
ў думках: «Дзіця прысылаюць. Самі не могуць прыехаць... 
Мала што капаеш на іх, дык яшчэ і мяшкі цягай...» 

Адчуўшы зноў горкую крыўду за свой найміцкі лёс, яна 
хутка пайшла ад воза. Але хлапчук, які, магчыма, дзіцячым 
сэрцам, чыстым і чулым, зразумеў яе, дагнаў і даверліва пра- 
шаптаў: 

2 баша, хочаш, навіну скажу? 

-- Якую навіну? 

-- Паліцаі партызана злавілі. 

Саша, здзіўленая, павярнулася да яго: 

2 Партызана? Сапраўднага? 

-- Ну, так! Кузьма яго ў калодзеж пасадзіў. Кажуць, гэта 
нейкі сваяк Ганны з Рэпак. Яна хлеб для партызан пякла, а 
ён, відаць, прыйшоў, каб забраць гэты хлеб. А Марфа Вуг- 
няўка падгледзела, што ў Ганны ўсю ноч у печы паліцца, ды 
ўзяла Кузьму сказала... Паліцаі яго на вышках знайшлі. А 
цяпер у школьны калодзеж пасадзілі... Як ты думаеш, што 
яны зробяць з ім? 

Да Сашы кепска даходзіў сэнсе апошніх слоў хлопчыка, 
бо навіна гэтая была для яе вельмі нечаканай і моцна ўсхва- 
лявала: побач партызан! Зусім іншыя думкі завалодалі ёю. 

2. Бацька кажа -- расстраляюць. У немцаў такі загад 
ёсць: партызанаў страляць. 

Хлапчук цмокнуў на каня і паехаў, а Саша асталася ста- 
яць з капаніцай у руках. Яна глядзела ўдалячынь, дзе відны 
былі хаты, але нічога не бачыла, акрамя туманнага вобраза 
партызана. Ёй вельмі хацелася ўявіць гэтага чалавека ў яго 
рэальным чалавечым абліччы, але перад вачамі паўставалі 
па чарзе: Пеця, бацька, Уладзімір Іванавіч, сакратар райко- 
ма, стары рэчыцкі доктар, адным словам, усе самыя дарагія, 
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блізкія людзі і ўсе тыя, каго яна паважала ў жыцці. Можа, 
як ніколі яны паўставалі вельмі яскрава, таму яна доўга 
не краталася з месца, адчуваючы ў душы нейкую радасць, 
узнёсласць і рашучасць. А думкі -- як маланкі, светлыя і 
страшныя, радасныя і небяспечныя... 

Значыцца, не хлусілі людзі, калі казалі, што не толькі 
недзе за ракой, у Палессі, але і тут, блізка, у іх лесе, ходзяць 
партызаны. А ў вёсцы ёсць людзі, якія смела памагаюць ім. 
Гэтая Ганна з Рэпак, як яе называюць усе, маладая ўкраінка, 
непрыкметная жанчына, ціхая і добрая. У яе двое дзяцей, а 
муж у арміі. Аднак яна не пабаялася пячы хлеб партызанам... 

А вось яна, Саша, жыве, як на нейкім туманным востра- 
ве,-- нічога не бачыць, нічога не чуе і ўсяго баіцца. А брат 
горнецца да паліцаяў... Яна ўся халадзее ад думкі, што Дані- 
ла можа быць нейкім чынам замешаны, мець дачыненне да 
арышту партызана. Хто ён, гэты чалавек? Малады? Стары? 
Здрада загубіла яго. Чаму людзі такія жорсткія і бязлітас- 
ныя? Хаця няма чаму здзіўляцца. Усе ведаюць Вугняўку -- 
дачку кулака, якая свайго ўласнага мужа, за якога вый- 
шла, каб не трапіць на Салаўкі, зжыла са свету. Але Кузь- 
ма... Кузьма з беднай сям”і і такі падлюга! Садзіць жывога 
чалавека ў смярдзючы калодзеж! Ніхто б ніколі да гэтага не 
дадумаўся, ён вось, гад, дадумаўся. Спачатку пасадзіў туды 
двух вяскоўцаў, якія адмовіліся ісці на рамонт шашы, а ця- 
пер -- партызана. 

Саша добра ведала гэты калодзеж -- шырокія бетонныя 
трубы, слізкія і зялёныя. Школа -- былы папоўскі дом. Пры 
жыцці папа ў калодзежы была празрыстая сцюдзёная вада. 
У Сашы захаваўся ў памяці ўспамін маленства: яна памага- 
ла маці паіць папоўскіх кароў і круціла калаўрот, гэта было 
надзвычай цікава. Праз год, пасля таго як папа выселілі і 
зрабілі ў доме школу, вады ў калодзежы не стала. Бабкі пля- 
вузгалі, што ад Бога гэта: выгналі «айца святога» -.- перасох 
калодзеж. Але кожны вучань ведаў, па якой прычыне знікла 
вада:дзеці кідалітуды пясок, цэглу, смецце, ікрыніцы забілі- 
ся. За дзесяць год накідалі столькі, што калодзеж напалаві- 
ну памялеў. Аднак іцяпер ён яшчэ даволі глыбокі, і адтуль 
патыхае гнілой вільгаццю. І вось там, у гэтай гнілоце, ся- 
дзіць чалавек з чыстым сэрцам, які не шкадаваў свайго жыц- 
ця за народ. У Сашы гарэла душа ад думак пра невядомага 
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партызана. Яна паспрабавала працаваць, але капаніца 
вывальвалася з рук. Тады яна кінула ўсё і пайшла дадому... 

2. Чаму так рана? -- здзівілася Поля, якая ўбірала ка- 
пусту з гарода. 

-- Абрыдла мне! -- злосна адказала Саша.-- Што я, най- 
мічка? Няхай яна згніе, іх бульба! 

Старэйшая сястра разумела яе, таму не сказала ні слова, 
толькі ўздыхнула: клопат аб сям'і ляжаў на яе плячах. 

За адным заняткам Саша забывалася на ўсё іншае -- калі 
карміла дачушку, гуляла з ёй. Ленка ачуняла іў чатыры ме- 
сяпы была тоўсценькая, рухавая і -- кожнай маці так здаец- 
ца! -- надзвычай разумная для свайго ўзросту. Яна ўжо ўме- 
ла смяяцца, хапаць за валасы, за нос, драпацца. І ўсё больш і 
больш рабілася падобнай на бацьку. У яе ўсмешцы Саша па- 
знавала ўсмешку Пятра, яго прыжмур вачэй, яго зморшчын- 
ку на лбе, арадзімая плямка на мочцы вушка былатакой дак- 
ладнай копіяй, што маці заўсёды смяялася, гледзячы на яе. 

Саша зайшла ў хату на пальчыках, бо Поля сказала, што 
Ленка спіць, але малая не спала: моўчкі ляжала ў калысцы і 
смешна лавіла сваімі пухлымі ручкамі чырвоны шарык, пры- 
вязаны над ёй. Саша радасна кінулася да яе, схапіла на рукі. 

2 Дачушка мая любая! Радасць мая адзіная! Ляжыш і 
маўчыш, слаўная мая, маленькая... 

Дзяўчынка радасна загудзела і ўчапілася ручкамі ў ма- 
міны валасы. Саша карміла малую, гушкала, забаўляла -- і 
сапраўды на нейкую хвіліну забылася на партызана. Але 
прыйшла Поля, папрасіла нешта зрабіць па гаспадарцы, 
Саша выскачыла на двор, як заўсёды імклівая, спрытная, 1 
ўраз спынілася, уздрыгнула: перад вачамі была школа. По- 
тым, за што б яна ні бралася, усё валілася з рук: з галавы не 
выходзіў партызан. 

- Па-асенняму рана вярнуўся з пашы статак. Каровы сваім 
муканнем абудзілі цішыню. Але разышлася жывёла па два- 
рах, і зноў стала ціха і пуста. Цішыня і пустэча -- змоўклі 
пеўні, бо іх парэзалі, зніклі сабакі, не гулялі на вуліцах 
дзеці, не хадзілі без пільнай патрэбы дарослыя -- характэр- 
ныя рысы жыцця вёскі ў часы акупацыі. 

Трэба прынесці вады -- напаіць карову. Саша схапіла 
вёдры, выскачыла на вуліцу. Іх хата стаяла на 
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адлегласці ад суседніх калодзежаў, і яны хадзілі то да адна- 
го, то да другога -- каму куды падабалася. Цяпер Сашу па- 
цягнула ў той, што бліжэй да школы. Але ў тым калодзежы 
нямецкія танкі зламалі журавель, і цяпер вяскоўцы хадзілі 
туды кожны са сваёй вяроўкай. Саша вярнулася ў двор і ўзя- 
ла пад паветкай лейцы. Яна набірала ваду і не зводзіла ва- 
чэй са школьнага двара, з таго калодзежа, што вытыркаўся 
з зямлі абглянцаванай бетоннай трубой. Там таксама было 
ціха і пуста, як і ўсюды навокал. Над комінам школы ўзні- 
маўся ў хмарнае асенняе неба празрысты дымок. «Рана за- 
палілі паліцаі. Відаць, зноў самагонку гоняць». 

Саша доўга чэрпала ваду. Падняла цяжкія вёдры на ка- 
ромысел, намерваючыся ісці. Зноў паставіла на зямлю... 
Нарэшце, пасля доўгага вагання, нясмела рушыла да школы 
з лейцамі ў руках. 

«Я толькі гляну -- які ён, партызан? Толькі гляну»,-- 
стукала сэрца моцна і часта. 

Брамка на школьны двор была зачынена. Але як толькі 
яна штурхнула яе, на ганку, як па сігналу, з'явіўся Кузьма. 

г Э-э! Хто там? Ты, Саша? -- здзівіўся ён, аднак хутка 
саскочыў з ганка, каб адчыніць. 

-- Кажуць, Кузьма, ты партызана злавіў? Праўда? 

-- Праўда. Вунь сядзіць у калодзежы як міленькі. 

-- Можна паглядзець, які ён? 

г Для цябе, Саша, усё можна. Ты ж ведаеш, я цябе заўсё- 
ды паважаў,-- намагаўся заваяваць яе прыхільнасць палі- 
цай; мабыць, неспакойна было ў здрадніка на душы ад дум- 
кі, што нават сваякі асуджаюць яго.-- А ён... вар'ят нейкі... 
Сядзіць -- песні спявае, вершы на памяць чэша... Быццам 
не разумее, што яго чакае. 

Саша схілілася над калодзежам і ўбачыла ў глыбіні, ад- 
куль патыхала гніллю, схіленую постаць чалавека. Ён ціха 
спяваў па-ўкраінску прыглушаным голасам, аднак выразна 
вымаўляючы словы: 


Як хороше, як весело 
На білим свіці житы!.. 
Чого ж у мене серденько 
І мліе, и болить?.. 
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Быццам горкі яблык захрас у горле Сашы. Магчыма, еля- 
за яе ўпала на таго, хто сядзеў і спяваў там, унізе. Ён падняў 
галаву. Саша ўбачыла, як па-кашачы заблішчалі яго вочы ў 
паўзмроку калодзежа. 

201 -- выгукнуў ён маладым голасам.-- Хто ты? Анёл 
з неба ці зорка вячэрняя?.. Зорка Марыя.-- Ён засмяяўся і 
нечакана прачытаў незнаёмыя Сашы вершы па-руску: 


Протекали столетья, как сны, 
Долго ждал я тебя на земле... 


2. Хтоты? -- у сваю чаргу, ітаксама на ты, ціха спытала 
Саша. 

2. О, падучая дева-звезда хочет земных речей? Я? -- Ён 
падхапіўся, падняў рукі і сказаў зусім іншым голасам, 
сур'ёзна, горда:-- Ча-ла-век я! Чала-авек! Ты ведаеш, зорка 
Марыя, што такое чалавек?.. 

2. Бачыла дурнога? -- засмяяўся Кузьма і адышоў ад 
калодзежа: яму абрыдлі ўжо дзівацтвы партызана. Ён двой- 
чы дапытваў яго, біў -- і нічога не выбіў. Паслаў Гніду ў во- 
ласць з рапартам начальніку паліцыі. Чакаючы, што з такой 
прычыны начальнік можа сам завітаць да іх, яны з Колькам 
Трапашам пераганялі самагонку, каб зрабіць чысты спірт. 

2. Як ты трапіў сюды? -- яшчэ цішэй спытала Саша, на- 
хіліўшыся ў самы калодзеж. 

-- Аты спытай у таго сабакі, што гырчыць недзе там. 

Саша азірнулася -- Кузьма падымаўся на ганак школы. 

-- Табе цяжка? 

-- Спусціся да мяне -- мне будзе весялей. 

Ты сапраўдны партызан? 

2. Не, зроблены... татай і мамай... 

-- Ты ведаеш, што цябе чакае? 

2. Мяне? -- Ён на міг як бы задумаўся і раптам зноў за- 
смяяўся.-- Анёлы на небе. У раі. Ляцім са мной! 

Ты мог бы вылезці адтуль? 

Ён неяк ірвануўся, прыціснуўся да трубы, быццам на яго 
нешта падала. 

Саша азірнулася зноў. Кузьмы не было. І тады на парты- 
зана сапраўды ўпаў канец лейцаў, другі канец іх Саша хутка 
накручвала на руку і шаптала: 

-- Яго няма... Ён пайшоў у школу... 
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І адразу востры край трубы разануў яе рукі, грудзі... Яна 
не паспела нават падумаць, што робіць, што ёй можа быць 
за гэта, а ён перамахнуў ужо цераз трубу і схаваўся на тым 
баку калодзежа. Перад яе вачамі мільгануў апухлы, з крова- 
падцёкамі твар. 

СА ты? Ты як? -- гарачым шэптам спытаў ён, не паказ- 
ваючыся з-за трубы. 

Я? --Янаніда чаго не рыхтавалася, ні аб чым не дума- 
ла, усё гэта здарылася вельмі нечакана для яе самой, але мозг 
працаваў з такой яснасцю, што яна адразу знайшла, што адка- 
заць, каб супакоіць яго: -- Я -- нічога... Я -- сястра паліцая. 

2 А-8,-- працягнуў ён і кошкай, амаль на чацвярэньках, 
сігануў да хлява, з незвычайнай спрытнасцю пераскочыў це- 
раз паркан і, пятляючы, пабег па полі да алешніку. 

Саша стаяла з накручаным на руку канцом лейцаў, гля- 
дзела яму ўслед і зачаравана слухала дзівосную музыку, што 
нараджалася ў яе сэрцы, запаўняла ўсю яе істоту -- нешта 
накшталт урачыстага гімна. Ад музыкі гэтай адначасова ра- 
білася радасна, быццам вярнулася страчанае шчасце, і жур- 
ботна, хацелася смяяцца і плакаць. 

2; Пагаварыла? -- весела гукнуў з ганка Кузьма. 

Саша схамянулася, кіўнула галавой: так, пагаварыла. 

Кузьма падышоў да калодзежа, глянуў туды і... спалоха- 
на ахнуўшы, подскакам аббег навокал трубы. 

2- Што? Куды? Дзе? -- разгублена забалбатаў ён, потым, 
спыніўшыся перад Сашай, закрычаў не сваім голасам: -- Дзе 
ён?! 

-- На неба паляцеў! -- нечакана засмяялася Саша.-- Да 
анёлаў. 

Ён убачыў лейцы ў яе руках і нарэшце ўсё зразумеў. Сха- 
піў Сашу за штрыфель старой даматканай світкі, трасянуў: 

--Ты...Ты... выпусціла? Шпіёнка! Бальшавіцкая...-- Ён 
брыдка вылаяўся. 

Гэта абразіла Сашу, і яна, размахнуўшыся, дала яму 
аплявуху. Ён адскочыў і, ажно пасінеўшы ўвесь, выхапіў з 
кабуры пісталет. 

-- А-а, ты так... Дык я цябе!.. 

-- Страляй... Страляй, сволач! -- Саша падставіла свае 
тугія грудзі і зрабіла крок да яго.-- Страляй, юда! Здрад- 
нік!.. Вырадак! Страляй! 
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Ён, напэўна, стрэліў бы, каб яна спалохалася ці кінулася 
ўцякаць. Але ад такога нечаканага нападу яе ён, паліцай, 
які яшчэ не прывык да забойстваў, разгубіўся. Невядома, 
чым гэта ўсё скончылася б, каб не з'явіўся Колька Трапаш. 
Ён знянацку падскочыў да Кузьмы і выхапіў пісталет. 

-- Ты што робіш? Вар'ят! Яна -- сястра твая. 

-- Сястра?! -- не закрычаў, а, здавалася, загаласіў Кузь- 
ма.-- А ты ведаеш, што зрабіла гэтая сястра? Яна выпусціла 
яго... Ды я не пагляджу, што яна сястра!.. Я сваю галаву не 
буду падстаўляць! -- Голас яго паступова рабіўся натураль- 
ным, іён пачаў злосна лаяцца. 

-- Каго выпусціла? Яго? -- Колька Трапаш глянуў у 
пусты калодзеж, здзіўлена залыпаў вачамі, потым перавёў 
позірк на Сашу, убачыў лейцы 1... зарагатаў. 

2. Ай ды Саша! Малайчына! 

--Ты што? -- ірвануўся да яго Кузьма.-- Ты падумай, 
што будзе. 

-- Чакай, не крычы! Слуп дубовы. Начальнік ліпавы. Ты 
ведаеш, што я табе скажу... Калі ніхто не бачыў, нам лепей 
замяць гэтую справу. 

2 Не, не... Няхай не думае... Я ёй... Я не пагляджу, што 
сястра!.. Напляваць мне!.. 

-- Дурань! Што ты зробіш? Пасадзіш Сашу -- табе жыц- 
ця не будзе ад сваіх. Родная маці цябе пракляне. А ўвесь гар- 
нізон рагатаць будзе: партызана з-пад носа дзеўка ўкрала... 
Начальнік!.. Ідзі, Саша! І нікому ні слова пра тое, што тут 
здарылася,-- упэўнена загадаў Колька Трапаш. 

Кузьма хацеў быў пярэчыць -- Колька абняў яго за плечы 
і пацягнуў у школу. 

-- Ты слухай мяне... Я цябе не падвяду. Варона! 

Саша, не ўсё як мае быць зразумеўшы, не спяшаючыся 
скруціла лейцы і пайшла да калодзежа, дзе стаялі яе поўныя 
вёдры. Толькі тады, калі прынесла цяжкія вёдры ў хату, яна 
адчула страшэнную слабасць у нагах; знясілена апусцілася 
на ўслон і, відаць, моцна пабялела. Поля кінулася да яе: 

-- Што з табой, Саша? 

-- Я партызана выпусціла. 

-- Каго? 

-- Партызана... што Кузьма злавіў і трымаў у кало- 
дзежы. 
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Як? -- падскочыў да яе Данік, якога яна нават не 
прыкмеціла, калі зайшла ў хату, бо як ішла па ваду, дык яго 
не было. У душы варухнулася старая крыўда на брата за яго 
дружбу з Кузьмой. 

-- Проста. Падала лейцы -- і шукай, Кузьма, ветру ў полі. 

Данік раптам абняў яе за плечы і ласкава прашаптаў: 

-- Саша! 

Яна перасмыкнула плячамі. 

2. Не чапай! Твой прыяцель хацеў застрэліць мяне. Коль- 
ка Трапаш перашкодзіў... 

2. Божа мой! Што ты нарабіла? -- пляснула далонямі 
Поля, да якой не адразу дайшло, што здарылася.-- Што ты 
нарабіла?! Ты захацела загубіць сябе, дзіця, нас? Ты не ве- 
даеш гэтага гада, Кузьму. Не ведаеш, што ён можа зрабіць... 
Ён дакажа немцам... Я пабягу... Я зараз жа пабягу да цёткі 
Хадоскі, да Юлькі... папрашу... 

-- Не трэба,-- зморшчылася, як ад нечага брыдкага, 
Саша. 

2. Ты маўчы! Ты даўно страціла галаву і сама не ведаеш, 
што робіш. 

-- Не трэба, Поля,-- рашуча запярэчыў Данік.-- Наво- 
шта ўмешваць лішніх людзей? Я сам усё ўладжу.-- І, па- 
вярнуўшыся да Сашы, сказаў ціха і ласкава:-- Ты не бойся, 
Саша. 

А янікога не баюся! Адчапіцеся вы ад мяне! -- Яна па- 
дышла да калыскі, схілілася над дачкой, і буйныя гарачыя 
слёзы закапалі на тварык дзіцяці. 

Данік пастаяў, з любоўю паглядзеў на сястру і нячутна 
выйшаў з хаты. Следам за ім, накінуўшы хустку, пайшла 
Поля. 

«Выдасць ён мяне ці не выдасць?» Саша ўспамінала ўсё, 
што ведала пра Кузьму, прыгадвала ўсе сустрэчы з ім, з сама- 
га маленства, усе выпадкі, калі ён праяўляў высакароднасць 
ці, наадварот, нізасць. Думала пра яго блізкіх -- маці, ску- 
пую, але шчырую і справядлівую цётку Хадоску, сясцёр, 
братоў, жонку і больш за ўсё пра дзіця -- двухгадовага хлоп- 

Яна ляжала на печы з шырока расплюшчанымі вачамі і 
ў цемры бачыла твары гэтых людзей, ад якіх цяпер нейкім 
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чынам залежаў яе лёс, жыццё, лёс яе дачкі. А цемра ў хаце -- 
хоць вока выкалі, нават вокны слаба відаць: на дварэ глухая 
дажджлівая асенняя ноч. Дождж хліпае, і здаецца, што на 
вуліцы хтосьці ходзіць, плача, шэпчацца. Саша ўздрыгвае, 
прыслухоўваецца... Не, яна нічога не баіцца, ніякай кары. 
Аднаго баіцца -- каб не вярнулася тое агіднае, пакутлівае, 
абразлівае пачуццё страху, якое яна перажыла пасля здарэн- 
ня ў лесе. Як хораша было б, каб у душы назаўсёды астаўся 
той урачысты гімн, светлы, узнёслы, што загучаў, калі пар- 
тызан схаваўся ў прырэчных кустах. Але яна пачынае слу- 
хаць роўнае, спакойнае дыханне дачкі, якая ляжыць побач, 
і музыка гэта пачынае сціхаць, бо зноў з'яўляецца страх -- 
за яе, за гэтае маленькае нявіннае стварэнне. 

Поля таксама не спіць. Яна ўздыхае на ложку і нешта 
шэпча, магчыма, моліцца. Раней Саша, безумоўна, пасмя- 
ялася б, каб пачула, што сястра моліцца. Цяпер не смешна: 
няхай моліцца, можа, ад гэтага робіцца лягчэй. 

Поля вярнулася ад цёткі быццам заспакоеная, але вельмі 
ўжо нейкая панурая і маўклівая. Саша сказала, што, можа, 
ёй лепей пайсці начаваць да каго-небудзь з суседзяў ці сва- 
якоў. 

2. Навошта? -- здзівілася Поля і, памаўчаўшы, дадала: - 
Ад лёсу свайго не схаваешся. Дасць Бог, усё абыдзецца. 

Саша зразумела, што гэта -- словы цёткі Хадоскі. 

-- Божа мой! -- прашаптала Поля.-- Гэты хлопец за- 
гоніць мяне ў магілу. Дзе можна бадзяцца ў такі час і пад 
такім дажджом? 

Саша здагадалася, што не Даніла непакоіць сястру - 
брат не ўпершыню бавіцца недзе так позна,-- што ёй хочац- 
ца пагутарыць. Але Сашы не хацелася парушаць сваіх ду- 
мак, і яна прыкінулася, што спіць. 

Нарэшце Даніла вярнуўся. 

Саша здзівілася, што Поля, адчыніўшы, ніводным сло- 
вам не папракнула яго. 

Хлопец моўчкі распрануўся і... палез на печ. Саша хаце- 
ла прагнаць яго, ёй было агідна ад думкі, што брат, магчы- 
ма, зноў быў у паліцаяў. Але, мацаючы ў цемры, куды лез- 
ці, ён дакрануўся да Сашынай рукі, і яна ажно ўздрыгнула: 
рука яго дрыжала і была халодная як лёд. Таму яна толькі 
папярэдзіла: 
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2. Каля сцяны -- дзіця. 

Ён лёг з другога боку, каля коміна, і Саша адчула, што не 
толькі рукі яго дрыжаць, але і сам ён увесь калоціцца, як у 
ліхаманцы, ляскае зубамі. 

«Дзе гэта ён перамёрз так? Не вельмі ж яшчэ холадна»,-- 
ужо з цікаўнасцю падумала яна. 

Ён падсунуўся да яе і, заікаючыся, зашаптаў у вуха: 

--Т-т-ты... баішся? 


«Адчапіся ты ад мяне, нікога я не баюся»,-- хацелася 
адказаць Сашы, але нешта стрымала яе ад гэтага грубага ад- 
казу. 


2 Не б-бойся... Ён н-не данясе... 

«Гэта ён табе паабяцаў?.. Ты выпрасіў літасць гэтую? 
А мне не трэба яго літасці!» -- зноў наважылася адказаць 
Саша, але не паспела: Данік горача шаптаў: 

г. Цяп-пер ён н-нікому н-не скажа... Яго н-няма... 

-- Няма? -- здзівілася Саша. 

-- Ён п-п-памёр. 

-- Памёр? 

Данік заціенуў халоднай далоняй ёй рот. 

22 Цішэй... Ён ехаў у воласць... На веласіпедзе. А мас- 
ток, ведаеш, які каля лесніка... Без парэнчаў, без нічога... 
І-і ц-цямнела ўжо... Іён -- у рэчку... Можа, у яго шынель у 
ланцуг закруціўся, што ён не мог вылезціі... зах-х-лынуўся. 
Можа, п'яны быў... 

Саша ўсё зразумела. Дзіўныя пачуцці ахапілі яе: страх, 
што Данік, хлапчук, дзіця яшчэ, забіў чалавека, і не чужо- 
га, не немца, а стрыечнага брата, і ў той жа час бязмерная 
ўдзячнасць яму, бо зрабіў ён гэта, каб уратаваць яе, Ленку, 
каб пакараць здрадніка. І яшчэ сорам за тое, што пагана ду- 
мала аб ім... А ён вось які... І ўсё шэпча, нібы хоча апраўдац- 
ца, астудзіць жар душы: 

-- Яму не трэба было ехаць у воласць. Навошта ён ехаў? 
Так паспешліва. Проці ночы. Помніш, цётка Хадоска рас- 
казвала: цыганка ў іх некалі варажыла і сказала Кузьму, 
што яго смерць будзе ад вады... Каб ён асцерагаўся... Вось 
бая - Адвады... 4 

- Саша сціснула яго рукіі, ааататэнцамаймаль гэтак жа, 
як ён, прашаптала: 
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2. Не трэба, Данік, родны. Не трэба... Я ўсё разумею... 
Супакойся. 

Яны доўга маўчалі, цяжка дыхаючы адно аднаму ў твар. 
У цемры іцішыні было чуваць, як Данік дробна ляскае зуба- 
мі, Саша абняла яго, каб сагрэць. 

“Ты лазіў у рэчку? -- прашаптала яна. 

2 Не... Я не лазіў...-- адказаў ён так, што стала ясна: 
нехта ўсё ж лазіў. 

СА хто? -- хутка спытала Саша. 

--Ты не павінна пра гэта пытацца! -- сказаў ён сурова, 
патрабавальна, перастаўшы нават дрыжаць і заікацца. 

2 Я разумею. Даруй мне, Данік. За ўсё... што я ўдарыла 
цябе, што думала так... 

-- Нічога... Я не крыўдзіўся. Я радаваўся, што ты такая. 
Але мне цяжка было. 

--Імнецяжка... 

-- Ты думала, я спалохаўся, калі аддаў Кузьму вінтоўку 
без затвора. А ў нас іх, можа, дваццаць схавана, і кулямёт, 
і гранаты... Новенькія... Трэба было заткнуць яму горла 
ламаччам, каб не думаў нічога, не дакопваўся. І хадзіў я да 
іх таму... А заадно вучыўся, як зброяй карыстацца... У нас 
ніхто добра не ўмеў. 

«У нас... Значыцца, іх некалькі чалавек... Відаць, усе 
такія, як ён, Данік. Але якія смелыя і разумныя! Хто ж там 
яшчэ?» Саша прыгадала ўсіх Данілавых сяброў, і ўсе яны 
зусім не былі падобныя на герояў, ва ўсіх іх яшчэ дзіцячы 
вецер у галаве. 

Аднак нехта ж ёсць... Яны змагаюцца. Яны пакаралі 
здрадніка Кузьму, які хацеў забіць партызана, выдаць 
немцам яе, Сашу. 

-- Мы самі рыхтаваліся вызваліць партызана. Ночы ча- 
калі. Ты нам крыху напсавала. Нам гэты чалавек вельмі 
спатрэбіўся б... 

Саша слухала, што казаў Данік, як цудоўную казку, ад 
якой робіцца святлей на душы і з'яўляецца моцнае жаданне 
самой стаць такой, як героі гэтай казкі... 

Яна раптам ціха папрасіла, здзівіўшы брата: 

-- Данік... Вазьміце мяне ў сваю групу. Я вам таксама 
спатрэблюся... Я -- фельчар. 
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Ён доўга думаў. Яна чакала, стаіўшы дыханне. 

Нарэшце ён паабяцаў: 

-- Добра. Я параюся з хлопцамі. 

Саша прыгарнула яго да сябе і прыціснулася губамі да 
яго ўжо гарачай шчакі. 


У 


І вось яна першы раз ідзе на збор падпольнай групы. 

Позні вечар. У вёсцы дзе-нідзе мільгаюць агеньчыкі: га- 
раць у хатах каганцы ці тлее на прыпечку лучына -- такое 
святло прынесла «цывілізаваная Еўропа». Гэтыя агеньчы- 
кі -- адзіныя арыенціры, бо без іх лёгка можна было б за- 
блудзіцца ў такой цемры. 

Саша крадзецца на пальчыках, стараючыся ступаць як 
мага цішэй. Але зямлю скаваў мароз, і боты грукаюць на 
ўсё наваколле. Яна спыняецца, слухае. Сэрца стукае так, 
што робіцца горача ў грудзях і балюча ў скронях, у вушах. 
Магчыма, праз гэта шум бору далятае хвалямі, як у дзіця- 
чай гульні, калі вушы заціскаеш далонямі: шум -- цішыня, 
шум -- цішыня. І чым больш яна стаіць, узіраецца і слухае, 
тым робіцца горш: пачынае здавацца, што наперадзе хіста- 
юцца постаці, а ззаду чуюцца крокі і шэпт. Можа, за ёй со- 
чаць, ідуць? Не, гэта толькі здаецца... Няўжо ёй так страш- 
на? Яна не харобрыцца залішне. Так, страшна. Няма чаго 
таіцца. Вельмі. Але не за сябе, апраўдвае яна свой страх. За 
Даніка, за яго сяброў, якія паверылі ёй і цяпер чакаюць не- 
дзе там, за вёскай, каля старога млына. Данік доўга, нешта 
з месяц, раіўся з хлопцамі. Мабыць, ім нялёгка было выра- 
шыць такое пытанне. Не адразу яны прыйшлі да згоды -- 
Саша разумела гэта і не крыўдавала. Яна старэйшая за іх, у 
яе дзіця... 

Успомніла Ленку -- і думкі пайшлі ў іншым кірунку. 
Навошта яна ідзе туды? Што яна будзе рабіць? Невядома, 
хто там, у іх групе. Даніла і дагэтуль не сказаў. Калі там усе 
такія, як ён, то якая гэта арганізацыя? Што могуць зрабіць 
гэтыя дзеці? Забілі Кузьму? Гэта смелы ўчынак, безумоўна. 
Ён прымусіў задумацца многіх, хто служыў ці мае намер 
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пайсці на службу да акупантаў. Але ці заклікаў ён каго да 
барацьбы? Яны ратавалі яе, Сашу. Але маглі вельмі проста 
загінуць самі. Яна ўспомніла, як пасля пахавання Кузьмы 
да іх у хату прыйшла цётка Хадоска. Высокая і ссутуленая 
заўсёды, яна за той дзень зусім згорбілася, а яе маршчыніс- 
ты, загрубелы ад вятроў, спякоты і маразоў твар як бы абвуг- 
ліўся. Саша ўбачыла яе і жахнулася. Цётка абапіралася на 
тоўсты бярозавы кій (дагэтуль ніхто яе з кіем не бачыў), і 
рукі яе калаціліся. Яна не села, хоць Поля і запрасіла яе. 
Яна стала каля парога і ўтаропіла на Сашу свае чырвоныя ад 
слёз, але сухія вочы, у якіх адбівалася нечалавечая пакута. 

2 Ну, Сашачка, пахавалі мы твайго брата,-- сказала яна 
ціха і журботна.-- А ты не прыйшла... 

Сашы здалося, што кашчавая, чорная, з парэпанымі паль- 
цамі рука, якая сціскала кій із якой яна, Саша, не зводзіла 
позірку, раптам нябачна сціснула яе горла. Саша задыхну- 
лася. Яна любіла цётку, і ёй было вельмі шкада яе. Але пас- 
ля яе слоў перажыла амаль такі ж прыступ страху, як пасля 
здарэння ў лесе. Калі яна ратавала партызана, то не дума- 
ла пра небяспеку, усё выйшла неяк само сабой, па закліку 
сэрца. А тут яна адразу падумала пра Ленку і невядома чаму 
схапіла яе, сонную, з калыскі. 

«Ваш сын пайшоў супраць сваіх людзей, і людзі пакаралі 
яго»,-- хацелася сказаць, каб прымусіць цётку змоўкнуць 
і не глядзець так страшна. Але Саша разумела, што словы 
такія яшчэ больш раняць матчына сэрца, і, шкадуючы ста- 
рую, хавалася ад яе вачэй, як умела. 

22 Вось і ў цябе дачка расце, -- паківала галавой старая, -- 
і ніхто не ведае, што яе чакае! 

Саша, уздрыгнуўшы, адвярнулася, каб загарадзіць ад 
Хадоскі дачку. 

«Калі яна зачэпіць Ленку яшчэ, я скажу ёй... Няхай яна 
не лье слёз па сыну-здрадніку. Трэба было раней думаць і 
ўгаворваць Кузьму, каб кінуў паліцыю... Я ўсё скажу...» - 
вырашыла Саша. ; 

Алецётка Хадоска больш не зачапіла малую. Пастаяўшы 
яшчэ крыху і адмахнуўшыся ад Полі, якая са слязамі гава- 
рыла нейкія недарэчныя словы ўцехі і запрашала сесці, яна 
сказала да Сашы сурова: ; гай 
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-- Маўчыш? У вочы не глядзіш? На абаронцаў сваіх спа- 
дзяешся? Што ж... абарона ў цябе моцная, -- і выйшла. 

Саша і дагэтуль не разумее, чаму ўсё абышлося ціха. У 
вёсцы ніхто не сказаў ніводнага слова пра тое, што яна выра- 
тавала партызана. Напэўна, ніхто і не ведае. Значыцца, маў- 
чаць і Колька Трапаш і цётка Хадоска. Але ці заўсёды яны 
будуць маўчаць?.. 

Дык ці мае яна права рызыкаваць зноў? Якая з яе пад- 
польшчыца, партызанка! Не! Спыніцца яна не можа! Яе ча- 
каюць там, каб даверыць вялікую тайну. Яна не можа вяр- 
нуцца, бо адчувае, што пасля гэтага ўзненавідзіць сябе і яе 
існаванне, без таго змрочнае, стане чарней, чым гэтая ноч. 
Там недзе змагаюцца, сцякаюць крывёй, гінуць тысячы 
людзей, каб выгнаць ворага, каб вярнуць тое шчасце, якое 
мела і яна, Саша. Там недзе Пятро. Яна верыць, што ён вер- 
нецца і з ім вернецца ўсё. Таму яна не можа, не мае права 
сядзець склаўшы рукі. 

У алешніку над ракой нешта хруснула. Саша замірае на 
месцы. Што там -- чалавек ці звер? Цішыня. Шуміць бор, 
журчыць рэчка, змагаючыся з ільдом, што наступае ад бе- 
рагоў. Мароз мацнее. Але інею няма. Зямля чорная. На небе 
з'явілася прасветліна і выглянула адзіная зорачка. Ад гэ- 
тай маленькай, страшэнна далёкай зорачкі неяк адразу па- 
святлела навокал. Каб не палохацца грукату ўласных ботаў, 
Саша нахіляецца, скідае і бяжыць далей па мёрзлай, калю- 
чай зямлі ў адных працёртых панчохах. 

Каля млына яе сустрэў брат. Ён вынырнуў нечакана, як 
з-пад зямлі. 

-- Ты, Саша? 

Падышоў, убачыў у яе руках боты, здзівіўся: 

-- Босая? Вось дурная. Абувайся хутчэй, ногі па- 
марозіш. 

Саша меркавала, што хлопцы збіраюцца ў старым млы- 
не. Але Данік перавёў яе па разбуранай плаціне, па слізкіх, 
абмёрзлых кладках на другі бок рэчкі. Саша здзівілася, што 
ідзе ён даволі смела, не баючыся грукаць ботамі. Яны па- 
дышлі да самага лесу, і толькі тады Саша здагадалася, дзе 
яны збіраюцца. 

“Тады тры назад калгас ся разводзіць трусоў. Тут была 
ферма: абгароджаны драцяной сеткай участак і невялікая 
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будыніна -- кухня, дзе варылі корм. Сетку і клеткі разам з 
трусамі парасцягалі, але будыніны пакуль што ніхто не ча- 
паў: яна стаяла на былым, дакалгасным, надзеле, гаспадар 
якога цяпер служыў за старасту. Зямля тут была, магчыма, 
самая кепская, адзін пясок, але многія з вяскоўцаў заяўля- 
лі, што з іх даволі той зямлі, якой яны карысталіся да кал- 
гаса, на што большае яны не прэтэндуюць. Людзі не верылі ў 
трываласць «новага парадку». 

Ні печы, ні катлоў у былой кухні ўжо не было, вокны за- 
біты шалёўкай. Гэта, напэўна, зрабіў стараста. Але шчыліны 
паміж шалёўчынамі старанна пазатыкаў нехта, безумоўна, 
другі. Куча саломы ляжала ў адным куце, У другім -- гарэла 
самаробная васковая свечка. 

Саша абвяла позіркам хату і ўбачыла толькі аднаго чала- 
века. 

Пачуццё расчаравання, нават крыўды спыніла яе каля 
парога. Каля свечкі ляжаў жыватом на падлозе суседскі сын, 
Данікаў равеснік, яны разам кончылі сёмы клас,-- Цішка 
Матыль. Але калі Данік выглядаў як сталы хлопец, то Ціхан 
гэты здаваўся яшчэ зусім дзіцянём: нізкарослы, рудзенькі, 
з прышчаватым тварам, ціхі і сарамлівы -- нейкі зусім не- 
прыкметны. Праўда, Цішка быў лепшы вучань, выдатнік. 
Але Саша не помніла, каб Данік асабліва сябраваў з ім. 

Ён глянуў на Сашу і сарамліва апусціў вочы. 

«Дык гэта ўся іх арганізацыя? Дзеці»,-- падумала яна. 

Але раптам з-за кучы саломы пачуўся голас невядомага; 
голас належаў больш сталаму чалавеку. 

-- бядайце! -- уладна загадаў ён. 

Саша паслухмяна апусцілася на калені побач з Ціханам. 

-- Ці ведаеце вы, куды ўступаеце? -- спытаў голас. 

2 Ведаю, -- адказала Саша; гэтая таямнічасць не спада- 
балася ёй. «Як у секце якой». Голас невядомага здаваўся 
крыху знаёмым, але ўспомніць, хто гэта, яна не магла. 

-- Падумайце, ці адчуваеце вы ў сабе сілы мужна су- 
стрэць любую небяспеку на тым шляху, на які ўступаеце? 

2. Каб не адчувала, то не прыйшла б сюды. Мяне ніхто не 
цягнуў.-- У голасе яе пачулася крыўда, ічалавек за саломай 
збянтэжана кашлянуў і памаўчаў больш, чым трэба. 

-- Дайце руку вашым сябрам і паўтарайце за мной словы 
прысягі. і гфэф 
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Даніла і Ціхан працягнулі свае рукі і сціснулі моцна яе 
маленькую, але загрубелую ўжо ад цяжкай працы руку. 

-- Я, грамадзянін Савецкага Саюза... 

-- Я, грамадзянка Савецкага Саюза...-- удакладніла Са- 
ша. 

Невядомы зноў кашлянуў. 

-- Член Ленінскага камсамола... 

-- Член Ленінскага камсамола... 

-- Уступаючы ў падпольную арганізацыю для барацьбы з 
фашысцкімі акупантамі і іх паслугачамі, клянуся... 

І раптам ад Сашы адышло, знікла ўсё знешняе: та- 
ямнічасць, якая не спадабалася, рукі хлопцаў, што сціска- 
юць яе руку, голас невядомага. Словы прысягі ўліваліся ў яе 
магічнай сілай. Ад гэтага пачынала хутчэй струменіць кроў, 
часцей білася сэрца, глыбокім і перарывістым стала дыхан- 
не. Голас яе мацнеў з кожным словам і дзе-нідзе зрываўся і 
дрыжаў. 

-- Ва смерць нашых матак і дзяцей, за іх кроў іслёзы...-- 
Словы гэтыя салёна-горкім камяком сціснулі горла; Саша на 
момант змоўкла. 

Хлопцы адчулі, як дрыжыць яе рука. Але раптам голас 
яе як бы прарваўся праз нейкую цяжкую перашкоду і зазві- 
неў з новай сілай: 

--...я клянуся помсціць праклятым фашыстам бязлітас- 
на, усімі сродкамі падпольнай барацьбы... 

Яна сказала гэта гучней, чым трэба, і чалавек за саломай 
панізіў голас. Але Саша не звярнула ўвагі на гэтую акаліч- 
насць, бо падказчыка больш не існавала для яе. Ёй здавала- 
ся, што гарачыя і суровыя словы ідуць з глыбіні яе ўласнага 
сэрца. На Даніка і Цішку яна таксама забылася. Яна гля- 
дзела ў цёмны кут, а бачыла вялікія прасторы роднай зямлі, 
натоўпы людзей, калоны чырвонаармейцаў... Усяму народу 
давала яна клятву! 

-- Калі ж я парушу гэтую клятву -- здраджу, збаюся, вы- 
дам тайну арганізацыі, няхай рука маіх сяброў бязлітасна 
пакарае мяне... 

Саша была яшчэ там, у невядомай далечы, дзе ішла ба- 
рацьба, калі над самым вухам пачула ціхія звычайныя 
словы: 
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-- Добры вечар, Саша. 

Яна страпянулася. З цемры схіліўся да яе знаёмы твар. 
Толя Кустар прыветліва ўсміхаўся і працягваў руку. Саша 
нават не адразу зразумела, адкуль ён з'явіўся. З Толем яна ра- 
зам вучылася ў сямігодцы. Але гэта быў «чужак», ён жыў на 
пасёлку Кустары, які належаў да іншага сельсавета. Пасёлак 
быў кіламетры за тры ад іх вёскі, за лесам, а таму сустракалі- 
ся яны толькі ў школе, і нельга сказаць, каб былі сябрамі. 

Саша пасля ніколі не цікавілася лёсам Толі і іншых адна- 
класнікаў з пасёлка. Чула неяк краем вуха, што Толя скон- 
чыў ФЗУ і працуе недзе ў Мінску электраманцёрам. 

Зразумеўшы, што гэта ён падказваў ёй словы прысягі, 
Саша ўзрадавалася: ёсць, значыцца, У арганізацыі больш 
сталыя людзі! Толя -- яе аднагодак, самастойны чалавек, 
рабочы! 

Толя моцна сціснуў яе руку і сказаў: 

2 Вось як мы сустрэліся з табой! 

Ні ён, ні брат, ні Цішка не сказалі ёй больш ні слова пра 
тое, куды яна ўступіла, што павінна рабіць, як паводзіць 
сябе. Яна зразумела: усё сказана ў словах клятвы. Яна свя- 
шчэнная, гэтая клятва, і нельга разбаўляць яе звычайнымі 
словамі. Ды і ўвогуле лішняга тут ніхто не гаварыў. 

Толя Кустар падсунуў бліжэй свечку, зняў пальцамі, як 
абцугамі, нагар і ціха сказаў: 

2. Пачнём, таварышы. 

Данік падсунуўся бліжэй да яго, абхапіў рукамі калені 
і схіліў галаву, нарыхтаваўшыся слухаць. Цішка не варух- 
нуўся, ён, як і раней, ляжаў на жываце, падпёршы рукамі 
галаву; далоні закрывалі шчокі, а рудаватыя валасы -- лоб, 
і Саша бачыла адны яго вочы, вялікія, зацянёныя вейкамі, 
стомленыя, як у дзіцяці, якому хочацца спаць, і сумныя. У 
Толі, наадварот, вочы былі ясныя, вясёлыя, полымя свечкі, 
што гарэла каля яго ног, адбівалася ў зрэнках дзіўным, як 
бы жывым святлом. 

22 Перш за ўсё -- пра галоўнае ў нашай дзейнасці...-- па- 
чаў Толя крыху афіцыйна і ўрачыста, але тут жа акінуў усіх 
задаволеным позіркам і, панізіўшы голас, проста паведа- 
міў: -- Радасная навіна, хлопцы: Стары ўстанавіў сувязь З 
партызанамі. 
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г Ну-у? -- падхапіўся Цішка, сеў, і вочы яго заблі- 
шчалі.-- Як? Дзе? 

А Саша падумала: «Значыцца, ёсць яшчэ нехта больш 
сталы, каго яны называюць Старым. Хто ж гэта?» 

-- Не мае значэння, Ціхан, як і дзе... Галоўнае, што су- 
вязь ёсць... Будзе! Мы павінны паслаць у атрад свайго чала- 
века і дамовіцца аб пастаяннай сувязі. Стары скажа, куды 
ісці... 

2 Я1--2 выгукнуў Цішка.-- Мяне... 

-- Чакай! -- спыніў яго Толя.-- Я думаю, што лепш пай- 
сці Данілу. Нам з табой ёсць іншае заданне. Першае задан- 
не ад партызанскага камандавання... Яно вынесла прысуд 
чалавеку, які выдаў фашыстам раненых партызан. Нам да- 
ручылі выканаць гэты прысуд... 

Саша зразумела, што трэба некага забіць, пакараць смер- 
цю, і жахнулася: раптам калі-небудзь такое заданне дадуць 
ёй, а яна... яна не здолее забіць чалавека! 

-- Хто? -- спытаў Цішка, вочы яго зноў патухлі, і ён 
зморшчыўся, як ад нечага вельмі брыдкага. 

-- Ляснічы. 

-- Наш? У яго чацвёра дзяцей! -- вырвалася ў Сашы. 


Ляснічы быў чужы і незнаёмы ёй чалавек. Але тыдні два 
назад яна з ім пазнаёмілася. Ён прыехаў увечары і вельмі 
прасіў, каб яна прыняла роды ў яго жонкі. Саша не хацела, 
нават баялася ехаць у лес. Але ў чалавека быў надта разгуб- 
лены выгляд, ды і Поля, звычайна баязлівая, шапнула, што 
варта паехаць: ляснічы заўсёды спатрэбіцца. 

Спакутаваная родамі жанчына, ціхая і ласкавая пасля 
таго, калі ўсё шчасліва скончылася, прасіла павесялелага ад 
чаркі самагонкі мужа: «Ляксей, ты ж добра аддзякуй дох: 
тарцы... Не скупіся». Ён на развітанне сунуў ёй тры вялікія 
кавалкі старога сала. І Саша, якая там, на рабоце, заўсёды 
абражалася, калі ёй што-небудзь падобнае прапаноўвалі, 
узяла гэтае сала, бо брала не для сябе, а для ўсёй сям'і, якая 
сядзела на адной бульбе. Усё гэта ў адзін міг паўстала перад 
яе вачамі, а найбольш выразна -- дзеці, адно пад адно, не 
разабрацца, дзе старэйшае, дзе малодшае; тры пары вачанят 
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увечары, калі іх выгналі ў другі пакой, спалоханых, а рані- 
гой, калі ім сказалі, што ў іх ёсць брацік, здзіўленых. Дзеці, 
якія заўтра стануць сіротамі. Яна лепш, чым хто другі, ве- 
дае, як гэта цяжка істрашна: сама расла сіратой ісама цяпер 
маці. 

Саша глядзела на хлопцаў з надзеяй пачуць, што ляснічы 
асуджаны не на смерць. 

Яны пераглянуліся паміж сабой і змоўклі -- больш нівод- 
нага слова пра гэта. Сашы здалося, што хлопцы зразумелі 
словы пра дзяцей як яе слабасць, жаночую жаласлівасць, і 
спалохалася, што цяпер яны перастануць давяраць ёй тай- 
ны падполля. Яна хацела растлумачыць, што літасці да гэ- 
тага чалавека ў яе сэрцы няма. Сапраўды, хіба можа быць 
літасць да таго, хто выдаў ворагам сваіх людзей, партызан, 
ды яшчэ раненых, бездапаможных? Такому гаду яна сама 
прыдумала б самую страшную кару! Але дзеці. Яна, маці, не 
магла не падумаць пра іх... Няхай таварышы правільна яе 
зразумеюць... 

2. Я прымала роды ў яго жонкі, -- сказала Саша.-- Я ду- 
маю, дзеці не вінаваты, што бацька ў іх такі... 

-- Дзяцей ніхто не вінаваціць,-- сурова адказаў Ціш- 
ка.-- Мы не фашысты. 

Саша ўзрадавалася, што размова аднавілася. Але Толя 
Кустар у гэты момант пачаў гаварыць зусім пра іншае: 

Таварышы, набліжаецца свята Кастрычніка. Мы 
павінны адзначыць яго. Людзі павінны ведаць, што ёсць 
сілы, якія змагаюцца з ворагам... што фашысцкая прапаган- 
да -- брахня... Прапаную... Першае -- расклеіць лістоўкі... 
Будзем спадзявацца, што атрымаем іх з партызанскага атра- 
да, калі ж не -- напішам самі... Другое... Прапаную на ўсіх 
грамадскіх будынках -- на школе, сельсавеце, клубе -- вы- 
весіць чырвоныя сцягі. Пашыць сцягі даручым Сашы. Згод- 
на? -- звярнуўся ён да яе. 

Саша кіўнула галавой. Але першае баявое заданне не 
ўзрадавала яе, бо здалося дробязным: вялікая справа па- 
шыць чатыры сцягі! 

Хлопцы сур'ёзна абмяркоўвалі, дзе ўзяць тканіну на 
сцягі, як лепш іх вывесіць, каму пісаць лістоўкі. А Сашы 
здавалася, што робяць яны гэта знарок, каб не гаварыць пры 
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ёй пра больш важныя справы. Данік прапанаваў у дзень свя- 
та спаліць мост на шашы -- той самы, які ўзарваў Алёша 
Кошалеў і які акупанты нядаўна аднавілі. Прапановы яго 
чамусьці не прынялі. І Саша зноў падумала, што не прынялі 
таму, што прысутнічае яна, слабая жанчына, якая быццам 
пашкадавала здрадніка. 
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Толькі сёмага лістапада Саша зразумела значэнне сця- 
гоў, якія яна ўпотайкі пашыла і перадала Даніку. 

Раніцой, калі яны з Поляй пачалі паліць у печы, да іх 
прыбегла суседка Аксана, узрушаная, трохі спалоханая, але 
ўзрадаваная. 

Яна нават забылася павітацца, а з парога таямніча за- 
шаптала: 

2. Бачылі? Сцягі! Нашы! -- Вочы яе гарэлі. 

Яны выйшлі на вуліцу. Напярэдадні выпаў снег. Першая 
ваенная зіма ўсюды лягла вельмі рана. Уначы прыціснуў 
мароз, неба ачысцілася ад хмар і было глыбокае, яснае, як 
быццам старанна вымытае. Снег зусім па-зімоваму рыпеў 
пад нагамі. З комінаў у празрысты блакіт падымаліся белыя 
слупы дыму. Але не гэтае хараство прыцягвала ўвагу лю- 
дзей. Вялікі чырвоны сцяг над школай -- вось што выводзі- 
ла з хат старых і малых. Сцяг ледзь трапятаўся, палымнеў і 
на фоне блакіту, над цёмнай сцяной лесу здаваўся агромніс- 
тым, як зара,-- на паўнеба. Сэрца ў Сашы адразу напоўніла- 
ся ўрачыстасцю: прыйшло свята, суровае, падпольнае, але 
такое, якога нікому і ніколі не знішчыць, не згасіць, якое 
заўсёды, у любых умовах, будзе палымнець вось такімі сця- 
гамі. Гэта не проста сцягі, гэта - кроў тых, хто аддаў жыццё 
за гэтае свята, гэта сэрцы -- яе, Данікава, Толева, Цішкава, 
невядомага ёй Старога -- палымнеюць там, над дахамі шко- 
лы, сельсавета, клуба. Ад такога адчування стала радасна. 

Саша прайшлася па вуліцы. Усе глядзелі на сцягі, як на 
нейкую знамянальную з'яву. Смялейшыя стаялі на вулі- 
цы, нават збіраліся групамі, больш асцярожныя -- у сваіх 
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дварах. Але нават у рухах і словах людзей адчуваўся святоч- 
ны настрой. 

Цішка Матыль павітаўся і ціха павіншаваў: 

2. Са святам, Саша! 

А праз колькі двароў яе гэтак жа ціха павіншаваў адна- 
ногі дзядзька Раман: 

-- Са святам, хросніца! 

2. Вас таксама, хросны! 

Саша прыпынілася каля яго. 

-- Малайцы хлопцы! -- кіўнуў ён на будынак сель- 
савета. 

-. Якія хлопцы? -- здзівілася яна, устрывожаная. 

-- Што сцягі павесілі. Каб я ведаў, хто гэта зрабіў, я па- 
цалаваў бы іх, галубкоў шызых... 

Сцягі доўга ніхто не здымаў -- ні паліцаі, ні стараста. 
Потым Саша даведалася, што каля кожнага з іх хлопцы 
прымацавалі дошчачку з надпісам: «Замініравана». Толькі 
ў другой палавіне дня прыехаў ваенны камендант з атра- 
дам жандараў і паліцаяў. Камендант загадаў пасадзіць пад 
арышт мясцовых паліцэйскіх, выцяў бізуном старасту і скі- 
нуў яго з пасады. Потым сабраў самых старых мужчын і па- 
чаў расказваць ім, якая моцная нямецкая армія і якая сла- 
бая савецкая, радасным крыкам паведаміў, што нямецкія 
часці ўступілі ў Маскву, а ў заключэнне пагразіў: 

7 Калі ў вашай вёсцы будзе яшчэ хаця б адзін бандыц- 
кі выпад супраць новага парадку, я павешу вас.-- Ён абвёў 
позіркам групу панурых барадатых людзей, падумаў і да- 
даў: -- Не, я павешу не вас. Я павешу кожнага другога ва 
ўзросце ад пятнаццаці да трыццаці год. Майце на ўвазе гэта 
і перадайце ўсім! 

Камендант і эсэсаўцы паехалі, а паліцаі асталіся: вёска 
была занесена ў лік небяспечных крамольных пунктаў, і за- 
мест невялікай варты ў школе размясціўся цэлы гарнізон. 
Новыя паліцаі вялі сябе нахабна: кралі курэй, парасят, раз- 
ганялі зборы, вечарынкі, каго сустракалі позна ўвечары, 
збівалі, хто б гэта ні быў -- малы, стары, жанчына; як ва- 
лацугі, цэлую ноч шлындалі па вёсцы, падслухоўвалі, пад- 
глядвалі ў вокны. Адным словам, «новы анабаче 
сябе на поўную сілу. Я і г.н Я ав 
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Лютавала ранняя суровая зіма: трашчалі маразы, вылі 
снежныя завірухі. 

У хаце не было газы. Зараблялі кавалак хлеба пры лучы- 
не -- пралі кудзелю для тых увішных гаспадароў ці гаспа- 
дынь, якія, нягледзячы на вайну, выбралі для сябе кал- 
гасны лён. Саша ніколі раней не прала і з першых жа дзён 
зненавідзела гэтую дапатопную работу. Манатоннае гудзен- 
не самапрадкі, няроўнае святло лучыны -- то ўспыхне, то 
згасне, свіст ветру і крокі паліцэйскіх -- усё гэта наганяла 
такую нуду і роспач, што хацелася зрабіць немаведама што, 
абы не сядзець вось так. Саша з нецярплівасцю чакала, калі 
падпольшчыкі дадуць ёй заданне. Але падполле маўчала, на- 
ват на сход ці збор больш яе не запрашалі. 

Астаўшыся ў хаце сам-насам з братам, яна наступала на 
яго: 

-- Чаму мы маўчым, нічога не робім? Чаму не збі- 
раемся? . 

2. Чакай, Саша. Не гарачыся. Больш вытрымкі, сяст- 
ра! -- па-сталаму разважліва адказваў ён. 

СЯ ведаю... Вы збіраецеся, вы дзейнічаеце,-- сказала 
яна другі раз.-- Але вы не хочаце даваць мне задання. Вам 
не спадабалася, што я пашкадавала дзяцей ляснічага... 

2; Калі ты будзеш думаць і гаварыць глупства,-- узла- 
ваўся Данік,-- мы сапраўды цябе выключым. Я першы пра- 
галасую. 

2. Ну івыключайце! -- не стрывала Саша, пакрыўджаная 
да слёз. 

Данік бліснуў страшным позіркам. Яна спалохана адсту- 
піла ў закутак паміж грубкай і печчу і, магчыма, у гэты мо- 
мант упершыню заўважыла, як змяніўся брат: узмужнеў, 
выцягнуўся, стаў вышэйшы за яе ростам, але як схуднеў -- 
на твары адны скулы тырчаць ды блішчаць вочы, запалё- 
ныя, чырвоныя, як у чалавека, які не спаў многа дзён. 

Ён працягнуў руку, і Сашы здалося, што ён намерваецца 
ўдарыць. Але брат абняў яе, нязграбна, сціснуўшы ўчэпіс- 
тымі кашчавымі пальцамі плячо, і глуха зашаптаў: 

-- Слухай, дурніца, навошта гэта табе? 

-- Што? -- не зразумела яна. 

-- Хадзіць цяпер на нашы сходы? Навокал снег -- босая 
гародамі не пабяжыш... І бобікаў, як сабак... Ты замужняя 
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жанчына, маці... Твая адсутнасць ці сустрэча з намі, хлоп- 
цамі, адразу выкліча падазронасць. Усё, што трэба, я табе 
перадам... Зразумей! 

-- Разумею,-- прашаптала Саша, пасаромленая; яе кра- 
нула разумная асцярожнасць сяброў. Яны не забываюць, 
што яна маці і таму менш, чым хто іншы, мае права рызы- 
каваць. 

ССА заданне і ты атрымаеш,-- гаварыў далей Данік.-- 
Не хвалюйся. Работы ўсім хопіць, дай толькі разгарнуцца. 
Не ўсё адразу! 

Сапраўды, неўзабаве брат прынёс ёй заданне падпольнай 
групы. Ён вярнуўся пад вечар з лесу, дзе разам з Цішкам іін- 
шымі хлопцамі траляваў з лесасек на шашу дровы, якія по- 
тым немцы на машынах перавозілі ў горад. Саша адразу ж, 
па вачах, убачыла, што ён мае сказаць ёй нешта важнае. 
Абое яны з нецярплівасцю чакалі моманту, калі Поля вый- 
дзе з хаты. Калі тая нарэшце пайшла даглядаць карову, 
Данік забраўся ў той жа закутак паміж печчу і грубкай і па- 
клікаў Сашу. Яна падышла з дзіцем на руках. 

2. Слухай, ёсць табе заданне, -- зашаптаў брат.-- Нялёг- 
кае, адразу табе скажу. Незвычайнае... Але ў падпольнай 
барацьбе ўсё бывае... У партызанскім атрадзе ранены камі- 
сар... Яму адрэзалі ступню нагі, і бок прастрэлены, не гоіц- 
ца. А ў лесе зараз цяжка -- зіма. Стары лагер яны пакінулі: 
немцы напалі... У родную вёску чалавек не можа пайсці, са- 
ма разумееш, там кожны яго ведае... Трэба яму прытулак... 
Мы параіліся з хлопцамі і вырашылі: самае лепшае -- у нас... 

27 У нашай вёсцы? -- спытала зацікаўленая Саша. 

-- Не, у нашай хаце... У нас. 

У куце было ўжо цёмна, і яны дрэнна бачылі адно адна- 
го. Але па руху, які зрабіла Саша -- неяк шчыльней прыціс- 
нула малую,-- Данік зразумеў, што гэта яе моцна здзівіла і 
ўразіла. Баючыся, каб яна не запярэчыла, хлопец сціснуў яе 
локаць, зашаптаў горача і хутка: 

-- Твайго Пятра ніхто не бачыў, не ведае тут... Нават і 
Поля... Камісару зробяць дакументы на Пятра, быццам нем- 
цы адпусцілі яго, раненага, з лагера палонных. Ёсць жа 
такія выпадкі... 

Саша аслупянела. Перш за ўсё сэрца апякла страшная 
думка, якая ніколі раней не з'яўлялася: што і яе Пеця можа 
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быць у палоне, у адным з гэтых жудасных лагераў, пра якія 
яна чула. У кашмарных снах, У пакутлівых уяўленнях яна 
часам бачыла Пецю раненым, сцякаючым крывёю на абмерз- 
лых скалах, у снягах далёкай Поўначы. Але ні разу не бачы- 
ла яго ў палоне. Пеця, ласкавы, любы, жыццярадасны, і фа- 
шысцкі палон -- не пагаджалася з гэтым яе свядомасць. Не, 
не, лепш смерць, чым гэта, крычала яе сэрца. Яна не чула 
далейшых пераконванняў Даніка, які даводзіў: 

-- Ты павінна зразумець, якога чалавека мы ратуем... У 
нас яму з усіх бакоў добра. Ты -- медык, можаш палячыць 
яго раны. Чалавек хутчэй стане на ногі, чым дзе ў іншым 
месцы. 

Адагнаўшы нарэшце думкі аб Пецевым палоне, Саша 
ўявіла, як чужы, незнаёмы чалавек прыедзе ў іх хату іяна 
мусіць называць яго мужам, Пецем, магчыма, прыйдзец- 
ца нават на людзях абняць, пацалаваць, каб не выдаць яго, 
сябе... І ў гэты ж момант думаць пра Пецю: дзе ён, што з ім? 
Чужы чалавек Ленку будзе называць сваёй дачкой. 

Не, гэта немагчыма! Яна можа выканаць любое заданне, 
пайсці на смерць... Але толькі не гэта! Данік -- дзіця, не ра- 
зумее, якая гэта пакута будзе для яе. 

-- Данік, янемагу...-- прашаптала яна.-- Ты зразумей... 
Я не ведаю, што з Пецем, а ў гэты час чужы чалавек будзе 
жыць пад яго імем. Я не здолею так прыкідвацца. 

Заварушылася, заплакала Ленка. 

-2 Спі, мая маленькая, зорачка мая ясная,-- загушкала 
Саша малую, прымаўляючы па-вясковаму пяшчотна і мнага- 
слоўна: -- Спі, мая ягадка. Нікога не бойся... ты з мамай. Ні- 
кому я не дам цябе пакрыўдзіць, сінічку маю ненаглядную. 

-- Вначыцца, не можаш? -- тузануў яе за локаць Данік, 
перапыняючы размову з дачкой. 

-- Данік, ты не падумаў, як цяжка будзе ўсім нам... мне... 
Пашкадуй мяне, Данік, я жывы чалавек,-- маліла яна. 

Ён выпусціў яе локаць: 

-2Я думаў... Мы ўсе думалі. А вось ты... На словах -- ге- 
раіня. А калі справу трэба рабіць, то перш за ўсё пра сябе 
думаеш. Лішні раз пахвалявацца баішся... А яшчэ пішчала: 
чаму маўчым, чаму нічога не робім? Дайце заданне... Вось 
табе заданне!.. 

Ён кідаў з кутка гэтыя бязлітасныя словы, як каменні. 
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-- Данік, ты зразумей мяне правільна. Я не баюся, 
Данік!.. 

Але словы яе яшчэ больш узлавалі напорыстага хлопца. 
Ён сам прапанаваў такі варыянт -- прытуліць камісара ў 
сваёй хаце, цвёрда ўпэўнены, што Саша не толькі не адхіліць 
яго план, а, наадварот, узрадуецца такому надзвычайнаму 
заданню. І раптам Саша адмаўляецца. Як жа ён цяпер гляне 
хлопцам у вочы, што скажа, каб апраўдаць сябе і Сашу? Што 
падпольшчыкі і партызаны падумаюць пра іх? Яму стала ба- 
люча, сорамна і крыўдна за сястру, за яе баязлівасць; ён не 
прызнаваў ніякіх іншых прычын, акрамя адной: баіцца. І 
каб яна проста сказала пра гэта, ён мог бы зразумець і дара- 
ваць, бо Саша не адна, у яе -- дзіця, сам ён, уцягваючы яе ў 
падпольную барацьбу, ніколі не забываўся на гэта. Але калі 
яна, як ён лічыў, пачынае выкручвацца, хітраваць, спасы- 
лацца на «высокія пачуцці» і прыцягваць да зусім рэальнай 
справы невядомага яму, Даніку, а таму і нерэальнага «свай- 
го Пецю», гэта яго абурыла. 

-- Што Данік? Данік які быў, такі і астанецца. А вось 
ты... як ты пасля глянеш на сябе? Чалавек жыцця свайго не 
шкадаваў... А мы баімся прытулак яму даць. Няхай ранены 
замярзае ў лесе. Калі твой Пеця сапраўды чырвонаармеец, я 
думаю, не пахваліць ён цябе за гэта, калі даведаецца... 

Сам таго не падазраючы, Данік сказаў такія словы, якія 
ўмомант змянілі кірунак імклівых Сашыных думак. Сапраў- 
ды, што сказаў бы Пеця, каб яна параілася з ім? Яна не ўпер- 
шыню правярала гэтак свае ўчынкі. Няўжо ён кіне ёй дакор, 
што яна дала прытулак раненаму партызану? Не, ніколі! 
Безумоўна, самой ёй будзе вельмі цяжка. Але каму цяпер 
лёгка! Хіба мае яна права засцерагаць сябе ад цяжкасцей, 
перажыванняў? Хіба яна не баец, як усе, не падпольшчыца- 
партызанка? Як жа яна адмаўляецца ад такога ганаровага 
задання? Ёй жа давяраюць жыццё партызанскага камісара! 

Данік скрыгатнуў з роспачы зубаміі, ссутулены, падобны 
на старога, пасунуўся да дзвярэй. 

-- Данік! -- спыніла яго Саша.-- Чакай... Я згодна... 

Ён зноў апынуўся каля яе, забыўшыся на сваю злосць, 
крыўду, і схапіў рукамі за плечы, нібы баючыся, што яна 
зноў перадумае і адмовіцца. 

-- Вгодна? 
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Ты не падумай, што я таму, што баюся... Але... Як 
Поля? 

С А што Поля? Поля нічога не ведае і не павінна ведаць... 
Яна ж таксама ніколі ў вочы не бачыла твайго Пеці... Фота- 
картачка ў цябе адна, малюсенькая... Мы яе заменім. 

Саша ўздыхнула і ціха, незласліва сказала: 

2. Дурань ты малы, Данік. Хіба гэта ад яе можна сха- 
ваць? У адной хаце жыць будзем... Яна ў першы ж дзень 
убачыць, што мы ніякія не жонка і не муж. Паспрабуй тады 
тлумачыць. 

Юнак разгубіўся. Вось ліха, пра ўсё ён падумаў, усё 
ўлічыў, нават на фотакартку не забыўся, а вось гэта і ў гала- 
ву не цюкнула. 

2. Што ж ты прапануеш? -- ужо нясмела, няўпэўнена 
спытаў Данік; ініцыятыва ў вырашэнні гэтай нялёгкай зада- 
чы цалкам перайшла да Сашы. 

-- Трэба сказаць Полі. 

2.Што ты! Спалохаецца. Загалосіць. Праваліць усю 
справу. 

-- Магчыма, спалохаецца, паплача, але... зразумее, 
Данік. Яна ж наша сястра. Усё адно без яе дапамогі нам не 
абысціся. 


Позна ўвечары яны пачалі размову з Поляй. На прыпеч- 
ку дагарэла лучына, і старэйшая сястра загадала: 

2 Спаць, дзеці! Заўтра Даніку рана ў лес, а ты, Саша, 
пойдзеш да цёткі Марыны, паможаш кросны паставіць. Яна 
прасіла. Ды ісама павучышся ніты закідаць. 

Сашу кальнула ў сэрца: «Зноў ісці за наймічку». 

Не было больш цяжкай пакуты, як ісці на заробак у чу- 
жую хату, працаваць пад наглядам людзей, у якіх тая пе- 
равага, што яны маюць чым заплаціць за працу. Яна ведала, 
што не ўсе гэтыя людзі кулакі ў душы, пераважная боль- 
шасць з іх зусім не радуецца такому становішчу, аднак усё 
адно яе глыбока абражала плата натурай і асабліва словы 
спачування, якія часта прыходзіцца выслухоўваць. Цяжка 
бывае зразумець, хто з іх кажа шчыра, а хто зларадна: так 
табе і трэба, інтэлігентачка, доктарка. 
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Даволі часта Саша працавала не за хлеб і не за соль (соль 
была даражэй за ўсё), а за дзвесце грамаў газы ці за карабок 
запалак. Ёй так цяжка было ўставаць па некалькі разоў на 
начы да дзіцяці без святла: не будзеш жа раздзьмухваць ву- 
галькі і паліць лучыну, калі Ленка, мокрая ці, яшчэ горш, 
нездаровая, крычыць на ўсю хату. Здабытую газу ашча- 
джалі надзвычай. 

Таму Поля вельмі здзівілася, калі Данік, у адказ на яе за- 
гад спаць, запаліў газнічку. 

2. Ты навошта гэта паліш без патрэбы? -- накінулася яна 
на брата. 

Ён моўчкі занёс газнічку ў запаветны закутак, куды яшчэ 
раней схавалася Саша, і паклікаў старэйшую сястру: 

г Ідзі сюды, Поля. 

Калі яна прыйшла, паказаў на ўслончык: 

2. Садзіся. Пагаварыць трэба. 

Здзіўленая і крыху спалоханая, Поля паслухмяна села. 

2. Давай, -- кіўнуў Данік Сашы: яны так дамовіліся, што 
гаварыць будзе яна, яе Поля спакайней выслухае, а на яго 
можа адразу накінуцца. 

Саша села побач, плячо ў плячо, паклала руку на калена 
сястры. 

-- Слухай, Поля, што мы табе скажам. Не палохайся. Не 
злуйся. Ты ў нас была за маці, ты нас выгадавала, імы цябе 
любім, як маці. Але тут справа такая... Зразумей нае... Мы з 
Данікам камсамольцы, імы не маглі інакш...-- Яна панізіла 
голас да шэпту.-- Мы звязаны з партызанамі... 

--Іты?! -- здзівілася Поля, але не закрычала, не запла- 
кала, атолькі сумна паківала галавой.-- Што вы сабе думае- 
це! Ну няхай гэты сарвігалава... А ў цябе ж малое дзіця... 

Такія спакойныя Поліны словы падбадзёрылі Сашу і 
Даніка, бо чакалі яны горшага. 

-- Поля,-- зноў таямніча зашаптала Саша,-- пар- 
тызанскае камандаванне дало нам заданне... прытуліць У 
сябе... у нас у хаце раненага камісара... Яму зробяць даку- 
менты на Пецю... Быццам яго з лагера адпусцілі...-- Тлума- 
чыць далей у яе не хапіла сілы. Яна змоўкла, і ў напружа- 
най цішыні, у якой было чуваць, як лёгка патрэсквае кнот 
газнічкі, яны чакалі, што адкажа старэйшая сястра. Поля 
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маўчала. Данік сачыў за яе вялікім ценем на белай сцяне 
грубкі. Там адбілася ўсё: як яна ўздрыгнула, як адхіснулася 
ад Сашы, потым прытулілася зноў, як пачала павольна і па- 
нура нахіляцца яе галава. 

Нарэшце Поля цяжка ўздыхнула. І яны зразумелі, што 
яна -- іх саўдзельніца, іх верны таварыш па барацьбе. 

Саша, адчуваючы, што вось-вось не стрымаецца і запла- 
ча, прытулілася тварам да яе пляча. 

Данік па-мужчынску проста пахваліў: 

-- Малайчына ты ў нас, Поля! 


МІ 


Ён прыехаў адвячоркам. 

Фурман у аблезлым кажушку спыніў худога каня каля 
крайняга калодзежа, недалёка ад школы, дзе размяшчаліся 
паліцэйскія. Ён памог вылезці з саней чалавеку ў шынялі, у 
летняй фуражцы, з абмоткай на шыі замест шаліка, падаў 
яму мыліцу іамаль пусты рэчавы мяшок. Інвалід сунуў яму 
нейкія грошы, і фурман павярнуў каня назад. 

Чалавек астаўся стаяць пасярод вуліцы, абапіраючыся 
на мыліцу. Левая нага яго была абута ў стаптаны кірзавы 
бот, на правай тоўста накручаны брудныя анучы. 

Убачыўшы каля калодзежа старую, што з жаночай цікаў- 
насцю намагалася пазнаць салдата, ён пакульгаў да яе. 

-- Скажыце, дзе хата Фёдара Траянава? -- спытаў ён. 

- А вунь пятая адгэтуль... Вунь, дзе вялікая таполя... 

-- А Саша... Саша іх тут... дома? 

-- Саша? А Божачка ты мой! -- адразу здагадалася і за- 
галасіла жанчына.-- Даражэнькі ты мой! Тут яна, дома твая 
Сашачка!.. З дочачкай роднай! А гаротны ты мой!.. 

«Ён ажно пахіснуўся»,--- расказвала пасля жанчына, яна 
хацела падтрымаць, правесці, але ён падзякаваў і «не пай- 
шоў, не пакульгаў, а трушком пабег, хоць і на адной назе». 

Праз пяць мінут паўвёскі ведала, што прыйшоў без нагі 
муж Сашы Траянавай. 

Данік назіраў з вышак сваёй хаты, праз шчыліну ў стра- 
сегКалі ззанаерам кааеланнанч ён начнай адтуль і паве- 
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-- Прыехаў! Ідзе... 

Сашу, якая лічыла, што падрыхтавала сябе належным 
чынам да сустрэчы з гэтым чалавекам, ахапіў нейкі незразу- 
мелы страх. Яна замітусілася па хаце, не ведаючы, што ра- 
біць, куды дзець сябе, схапіла Ленку, але адчула, што рукі 
трасуцца, і перадала малую Полі, якая сядзела за калаўро- 
там. Паспрабавала наводзіць парадак, перастаўляць рэчы, 
папраўляць падушкі. 

Поля сказала: 

22 Не трэба, Саша. 

А што трэба? Што трэба ёй рабіць? У скронях балюча 
стукала кроў, ажно зялёныя кругі паплылі перад вачамі. 
Як яна скажа яму, чужому, незнаёмаму: «Ты, Пеця», яксу- 
стрэне яго? 

Калі рыпнулі вароты, яна застыла пасярод хаты як ка- 
менная, баючыся паварухнуцца, баючыся хоць на міг ад- 
весці вочы ад дзвярэй. Фантастычна-неверагодная дум- 
ка бліснула ў яе гарачай галаве: можа, Данік такім чынам 
падрыхтоўвае яе сустрэчу з Пецем? 

Вось адчыняцца зараз дзверы, і зойдзе ён... Не, не, гэтага 
не можа быць, не павінна быць! Яна не жадае, каб ён быў У 
палоне, каб ён вярнуўся цяпер, калі ідзе бой за Маскву, за 
жыццё. Розумам яна не жадала яго звароту, а сэрца, дурное 
бабскае сэрца, замерла ў чаканні... 

Дзверы адчыніліся, і... Саша ўскрыкнула, спалохаўшы 
Полю і Даніка. 

На парозе стаяў Уладзімір Іванавіч Лялькевіч. 

Саша адразу пазнала яго. 

Ён акінуў хуткім позіркам прысутных -- добра, што ў 
хаце не было нікога чужога! -- зачыніў дзверы і пакульгаў 
да Сашы, якая стаяла нерухома, ашаломленая, разгубленая: 
як прыняць чалавека, які некалі дамагаўся яе кахання? 
Поля насцярожана ступіла насустрач яму, як бы жадаючы 
загарадзіць малодшую сястру. 

Ён спыніўся перад імі і, не вітаючыся, аднак не зводзячы 
яснага і смелага позірку з Сашы, ціха сказаў: 

-- Паверце, Аляксандра Фёдараўна, што толькі сёння, 
калі мне расказалі падрабязна, назвалі ваша дзявочае про- 
звішча, я здагадаўся... зразумеў, што гэта -- вы. Калі вам 
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вельмі непрыемна, я заўтра ж пайду, дазвольце толькі пе- 
раначаваць.-- Ён апусціў вочы і схіліў галаву: ісці яму не 
было куды.-- Вы скажаце, што я пайшоў праведаць сваіх 
бацькоў... 

Поля зразумела, што гэта ўсяго толькі знаёмы, і, з палёг- 
кай уздыхнуўшы, зірнула на Сашу. 

«Чаму ж ты маўчыш? Скажы чалавеку слова!» -- гава- 
рыў яе позірк. 

Саша схамянулася і працягнула руку: 

-- Добры дзень, Уладзімір Іванавіч. 

Ён выпусціў мыліцу, нахіліўся, каб паціснуць яе руку, і 
пахіснуўся. Поля падтрымала яго: 

-- Ды вы сядайце. Дайце ваш мяшок. Распранайцеся. 

Яны рабілі не тое, што трэба, не тое казалі адно аднаму. 
Даніку не спадабаліся не толькі паводзіны сясцёр, але і па- 
водзіны самога камісара. Глянуўшы на вокны, ці не падгля- 
даюць праз адтуліны ў шыбах цікаўныя вочы жанчын, дзя- 
цей, ён гучна павітаўся: 

-- Вдароў, Пеця! 

Лялькевіч павярнуўся і адразу ж радасна абняў Даніка. 

-- Вдароў, Данік, здароў, дарагі!.. 

Гэтабыло шчыра, бояны ведаліадзін аднаго, сустракаліся 
ў атрадзе, калі Данік хадзіў увосень на сувязь і Лялькевіч 
гутарыў з ім. Камісар адчуў глыбокую ўдзячнасць да гэтага 
разумнага, смелага хлопца і расчуліўся да слёз. Убачыўшы, 
як заблішчалі яго вочы, не стрымалася -- заплакала Поля. 
Замітусілася, памагла яму екінуць шынель, пасадзіла на 
лаву. Саша цяпер толькі ўбачыла яго нагу, абкручаную ану- 
чамі, мыліцу, якую ён паклаў побач, успомніла Пецю і так- 
сама праслязілася. Слёзы іх аказаліся вельмі дарэчы, бо праз 
хвіліну ў хату ўскочыла суседка Аксана -- прынесла сіта, 
якое ўзяла з тыдзень назад і ўсё забывалася вярнуць. Яна 
спынілася каля парога, прыкінуўшыся, што збянтэжылася, 
убачыўшы незнаёмага чалавека. Данік і тут не разгубіўся. 
Ён амаль з дзіцячай непасрэднасцю паведаміў: 

-- Ксана! Сашын муж прыйшоў... Пеця! З лагера!.. 

Маладая жанчына, якая, пачуўшы гэту навіну на вуліцы, 
прыбегла, каб пераканацца самой, ад нечаканасці выпусці- 
ла зрук сіта, яно пакацілася цераз усю хату пад ногі Сашы. 
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Аксана нясмела, сарамліва падышла, працягнула чырво- 
ную, загрубелую руку: 

2 Добры дзень, Пеця. Са зваротам вас... Шчаслівым... 
Няхай будзе шчаслівы... 

Потым кінулася да Сашы, абняла і залілася слязьмі. Уба- 
чыла чужыя радасць і гора -- успомніла сваё: забітага нем- 
цамі свёкра, мужа, які невядома дзе цяпер, можа, даўно снег 
укрыў яго белыя косці. 

Саша разумела, што ёй трэба адказаць слязьмі і нейкімі 
словамі. Але не было ніслёз, ні слоў. У гэты момант заплака- 
ла ў калысцы Ленка. Поля ўзяла яе і паднесла «бацьку». Ён 
пацалаваў і ціха сказаў: 

-- Дачка мая. 

Саша ўздрыгнула, пачуўшы гэта. Яна забылася на Акса- 
ну, на яе слёзы, уся неяк сціснулася, напружылася і раўніва 
сачыла за кожным рухам Лялькевіча, гатовая ў любую хвілі- 
ну кінуцца і адабраць у яго дзіця. Якая яна яму дачка! Але 
Уладзімір Іванавіч як бы адчуў гэта і хутка перадаў малую 
Полі. Саша ўздыхнула, успомніла сваю ролю і пацалавала 
суседку ў мокрую шчаку. 

2. Супакойся, Аксана. Такі наш лёс жаночы. 

2. Ксана,-- звярнулася да яе Поля,-- ты пазычыш 
мне?..-- Яна не сказала -- чаго.-- Госця сустрэць. Можа, 
калі-небудзь разжывёмся... 

2; Полечка, родная, про што ты кажаш! Усё, што ёсць У 
маёй хаце! Усё! Разам жыць -- разам гора перажыць... 

Поля і Аксана хутка выйшлі. 

Данік хітра ўсміхнуўся камісару: 

2. «Полечка, родная, пра што ты кажаш!» Усё, чым мы 
сустракаем госця. 

Яны асталіся адны, калі не лічыць Ленку. Хвіліну маў- 
чалі. 

«Чаму ён маўчыць?» -- нервавалася Саша. Але каб яна 
не баялася глянуць, то здагадалася б, чаму ён маўчыць. Пас- 
ля непасільнага для раненага напружання і душэўнага хва- 
лявання камісару стала блага. Збялелы, ён прытуліўся гала- 
вой да сцяны, баючыся страціць прытомнасць. Не, і на гэты 
раз ён перамог сваю слабасць, выцер рукавом халодны пот 
на лбе, ціха папрасіў: “ 
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-- Аляксандра Фёдараўна, дайце, калі ласка, вады. 

Яна глянула і ахнула: 

-- Вам нядобра?.. 

Ён піў, і зубы яго стукалі аб конаўку. Цяпер яна стаяла 
побач, уважлівая, чулая, забыўшыся на свае пачуцці. 

-- Можа, ляжаце? 

-- Не, нічога. Прайшло.-- Ён вінавата ўсміхнуўся.-- 
Аляксандра Фёдараўна, я хачу, каб вы паверылі, што я нічо- 
га не ведаў... Для мяне гэта вельмі важна. 

-- Уладзімір Іванавіч, навошта вы так? Чаму вы думае- 
це, што я не веру вам? Вы як бы засцерагаеце мяне ад неча- 
га, івыходзіць, што вы самі не верыце мне. Зразумейце, для 
мяне гэта заданне арганізацыі, ваша... 

-- Толькі не маё... 

-- Партызан! А вы іх камандзір. Глядзіце на мяне як на 
партызанку, якая выконвае ваша заданне. Так мне лягчэй 
будзе. Вы -- камандзір, я -- ваш баец. Аб усім іншым я сама 
буду думаць. Аб сваёй дачцэ, аб сваім мужу... 

Ён схіліў галаву: 

-- Я разумею вас. Дзякую вам. 

Саша нахмурылася. 

-- Вавошта дзякаваць? Я нічога яшчэ не зрабіла.-- І, 
жадаючы перавесці размову на іншую тэму, яна спыта- 
ла: -- Даўно вас ранілі? 

-- Насвята. Мы вырашылі паднесці ім «святочны сюрп- 
рыз». Наляцелі на Зубраўку, там у іх склад боепрыпасаў. 
Склад мы запалілі... Але на станцыі чамусьці апынуліся 
танкі. Гітлераўцы кінулі іх наўздагон нам. Танкі білі з гар- 
мат. І мяне -- асколкамі... 

-- Скажыце, многа ў вас там людзей, у лесе? 

-- Многа.-- У ягокарых вачах успыхнула ледзь прыкмет- 
ная ўсмешка.-- Вы маеце на ўвазе наш атрад? Але хіба наш 
атрад адзін? Атрады ўсюды, у кожным раёне, у кожным 
лесе. Яны растуць, як грыбы. 

Саша даверліва наблізілася: 

-- Вось добра! Трэба, каб пра гэта ведалі людзі. А то мы 
сядзелі тут, што ў цемры. Нічога не ведалі, нічога не бачылі. 
Пакуль хлопцы не звязаліся з вамі. Вы не ўяўляеце, як гэта 
страшна. Якія цяжкія думкі з'яўляюцца. 


157 


Вочы камісара раптам загарэліся дзіўным агнём, ён азір- 
нуўся на вокны і схапіў Сашу за руку. Яна хацела адняць 
руку, але ён цягнуў яе да сябе. 

-- Слухайце, Аляксандра Фёдараўна! Вам... вам пер- 
шай... я скажу навіну... Шчаслівую навіну. Пазаўчора па 
радыё прынялі... 

Пачуўшы гэта, Саша паслухмяна села на лаву, побач з 
ім, не аднімаючы больш рукі, якую ён сціскаў усё мацней і 
мацней. 

2. Нашы разграмілі немцаў пад Масквой. Чуеце, Саша? 
Разбілі! І гоняць прэч гадаў. Тысячы трафеяў! Тысячы па- 
лонных!.. Вось пра гэта трэба, каб народ як мага хутчэй да- 
ведаўся! У маім шынялі зашыта некалькі лістовак. Мы іх 
размножым... 

Нехта застукаў у сенцах. Яны спынілі размову, і Саша 
хутка адышла да калыскі. Радасна ўсхваляваная навіной, 
яна падумала, што чалавек гэты прыйшоў сюды не толькі 
дзеля таго, каб залячыць свае раны, але і каб працягваць ба- 
рацьбу, кіраваць імі, маладымі падпольшчыкамі. 


Праз гадзіну-паўтары, калі добра ўжо сцямнела, у хаце 
сабраліся Аксана, дзядзька Раман з жонкай, сусед Хвядос, 
які месяцы два таму назад прыйшоў, ранены, З акружэння, 
дзве суседкі-бабулі. Жанчынам хацелася пабачыць Сашына- 
га мужа, мужчынам -- чалавека, які вярнуўся з лагера па- 
лонных. На стале, засланым святочным абрусам, тым, што 
ткала яшчэ нябожчыца маці ў пасаг дочкам, стаялі талеркі 
са скрылькамі сала, міскі з гуркамі, капустай, бульбай, ад 
якой да самай столі падымалася пахучая пара, дзве пляшкі 
самагонкі, закаркаваныя кавалкамі кіяха. 

Спачатку ўсе паводзілі сябе стрымана, паважна, як на- 
лежыць у такіх выпадках. Мужчыны, увайшоўшы ў хату, 
віталіся з «Пецем» за руку, цёткі цалаваліся з Сашай і пла- 
калі. У тыя чорныя дні ў жанчын хапала прычын, каб па- 
плакаць. 

За стол селі не ўсе: суседкі ад запрашэння ветліва ад- 
мовіліся і прымасціліся на лаве. Дзядзька Раман, чалавек 
дасціпны, бывалы, узяў сабе ролю гаспадара, па вясковых 
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законах у яго на гэта было маральнае права: Саша -- яго 
хросніца. Шклянак было ўсяго дзве, і дзядзька Раман наліў 
у першую чаргу сабе і «Пецю». 

-- Ну, сынок, за тое, каб нам жыць і жыць, на злосць су- 
пастатам. Не гаруй, што без нагі... Кажуць, чаму бываць, 
таго не мінаваць. Судзьба. Я вось з пятнаццатага года на 
дзеравяшцы... Таксама ад іх снарада.-- Ён кіўнуў галавой 
у акно. 

Саша, якая насцярожана сачыла за ўсім, убачыла, як 
уздрыгнулі ў Лялькевіча бровы і задрыжала рука. «Навош- 
та дзядзька суцяшае? Каму лёгка ў дваццаць пяць год аста- 
вацца калекам? Навошта пра гэта напамінаць?» 

А дзядзька не сунімаўся: 

-- Але нічога, брат, як бачыш, жыву. Была б галава на 
плячах. А ў цябе яна ёсць. Чалавек ты вучоны. Тэхнік. Мы з 
табой яшчэ не адну дарогу пабудуем, на злосць супастатам. 
Дык будзьма ж!.. 

Саша не садзілася. Поля ўступіла ёй абавязкі гаспадыні, 
і яна завіхалася па хаце, шукаючы сабе работы і стараючыся 
менш быць на святле -- над сталом гарэла Аксаніна лямпа. 
Саша калыхала дачку, падавала капусту, падкідвала дровы 
ў печ, дзе варыўся другі чыгун бульбы. Калі выпілі ўсе, хто 
сядзеў за сталом, Саша паднесла пачастунак суседкам. Ба- 
булі хрысціліся і казалі аднолькавае пажаданне: 

-- Няхай табе Бог шчасця дае. Каб шчасліва жылося 

Прыгублівалі для прыліку, выціралі рагамі хустак вуе- 
ны іадмаўляліся ад закускі. 

У Сашы ад іх простых і шчырых слоў балюча сціскалася 
сэрца. «Каб нам шчасліва жылося? Бабулькі, родныя, каб 
вы ведалі, хто мы! Але так трэба... Так трэба!» 

Мужчыны не саромеліся закусваць, але больш налягалі 
на гуркі і бульбу, бо ведалі, што сала ў гэтай сірочай хаце не 
сваё -- пазычанае. 

Лялькевіч выпіў, з'еў гарачай бульбы, і бледны твар яго 
пакрыўся нездаровымі чырвонымі плямамі. 

-- Што, братка, кажуць, страх што робіцца ў гэтых лаге- 
рах? -- спытаў Хвядос, з жахам думаючы, што ён таксама 
мог трапіць туды. 
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-- Ды ўжо ж вядома, у палоне -- не ў цешчы ў гасцях,-- 
стрымана адказаў Лялькевіч, зірнуўшы на Даніка, які адзін 
за ўсіх апетытна ўплятаў сала. 

2. Кажуць, раненых ды хворых яны канчаюць там, душа- 
губы праклятыя, -- азвалася цётка Ганна, Раманава жонка. 

Лялькевіч кінуў позірк на Сашу. Яна стаяла ля калыскі 
і ў сваю чаргу глядзела на яго, разумеючы, як нялёгка ад- 
казваць яму на такія словы: трэба захаваць асцярожнасць і 
ў той жа чае не здацца гэтым добрым людзям чужаком, не 
страціць іх давер. 

Ён уздыхнуў: 

2. Розныя і сярод іх ёсць. Некаторыя на вайне звярэюць. 

2. Ох, звярэюць. Горш за звяроў робяцца, -- нестрымала- 
ся зноў Ганна. 

СЗ А ўвогуле, ёсць міжнароднае правіла, як адносіцца да 
палонных, -- змякчыў Лялькевіч свае і цётчыны словы. 

2. Эх, братка ты мой! -- махнуў рукой Раман.-- Правіла 
ты хацеў ад гэтых супастатаў! Бачыў ты ў іх правіла? 

-- Дачка мая Прося, што ў Баршчоўцы замужам, расказ- 
зала...-- умяшалася ў размову адна з бабуль, што дагэтуль 
маўкліва сядзела на лаве.-- У тую нядзельку прыходзіла 
адведаць мяне. Дык яна расказвала. Вялі гэтыя ірады паўз 
іх сяло, можа, тысячу нашых салдацікаў... Вывелі на лугі 
ўсіх палажылі, саколікаў. Завошта? Божачка ты мой! Коль- 
кі крыві людской льецца! 

Мабыць, адчуўшы, што размова набывае не зусім пажа- 
даны ў такіх умовах характар, Хвядос спытаў: 

І многіх яны адпускаюць? 

Лялькевіч вырашыў: лепш няхай падумаюць блага аб ім, 
чым адразу наклікаць падазронасць паліцыі. Хто-небудзь 
з жанчын па наіўнасці сваёй раскажа, якія размовы вяліся 
ў дзень яго прыезду,-- і ён можа аказацца пад наглядам, а 
гэта вельмі і вельмі непажадана. 

22 Многіх,-- адказаў ён.-- А што ім цяпер баяцца? Ка- 
жуць, Маскву ўзялі... 

Але атрымалася горш. 

-- Маскву? -- ажно страпянулася Аксана.-- І вы паверы- 
лі? Брэшуць яны, як сабакі! Яны яшчэ перад святам крычалі 
пра гэта... А я сама чытала... і : 
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Данік азірнуўся на вокны. 

Поля тузанула суседку за рукаў: 

-- Ксана! 

Дзядзька Раман хуценька схапіўся за пляшку: 

-- Вып'ем, браткі, яшчэ па адной. Вып'ем, на злосць... 

Забулькала самагонка. 

Заскрыпеў кручок на столі, за які была падвешана ка- 
лыска --- Саша гайданула яе мацней, чым звычайна. 

Аксана таксама зразумела, што сказала залішне, і схапі- 
ла налітую дзядзькам шклянку: 

2. Вып'ем, мужчынкі! Вып'ем, бабы! Саша! Чаму ты ад 
нас хаваешся за печ ды за люльку? Хадзі да стала! Сядай по- 
бач з мужам, мы паглядзім, якая вы пара. Ці падыходзіце 
вы адно аднаму? 

Астатнія жанчыны, сваячкі і суседкі, падтрымалі яе: 

2. Праўда, Саша. Што ты яе ўсё калышаш? Спіць дзіця і 
няхай спіць. А ў печы Поля паглядзіць. Сядай. 

І нават Данік таксама сказаў паважна, сур'ёзна: 

-- Сядай, сястра. 

Аксана падхапілася, абняла яе, прывяла да стала. Ёй 
далі месца побач з «мужам». Яна села, сцішаная, нясмелая, 
нязграбная. А ўсе ў вёсцы ведалі яе як самую вяртлявую, 
дасціпную, вясёлую дзяўчыну. І яе палохала ўласная скава- 
насць: убачаць іх побач і адразу зразумеюць, што ніякія яны 
не муж і жонка. Саша, панурыўшыся, глядзела ў шклянку з 
мутнай вадкасцю, якую ёй нехта падсунуў. 

-- Саша, падруга ты мая дарагая! Гляджу я на цябе і 
дзіўлюся: быццам не рада ты, што вярнуўся твой Пеця. Бо- 
жачка мой! Ды няхай бы мой Іван вярнуўся без нагі, без рукі, 
я наруках яго насіла б, як дзіця. Але хто ведае, ці вернуцца 
нашы. Можа, мы даўно ўжо ўдовы і дзеці нашы сіраты.-- І 
Аксана залілася слязамі, а следам за ёй і іншыя жанчыны. 

Саша падняла галаву і глянула на Лялькевіча, позіркі 
іх сустрэліся. У яго запалых вачах бліснулі расінкі слёз. Ён 
выцер іх пальцамі. Саша кіўнула яму, як блізкаму чалаве- 
ку, іпрацягнула сваю насавую хустачку. Ён узяў яе і выцер 
вочы. Удзячна ўсміхнуўся ў адказ і падняў шклянку, моўчкі 
запрашаючы выпіць. Саша паказала позіркам на калыску: 
нельга, мне карміць дачку. 
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2. Нічога, Сашачка, спаць лепей будзе ваша Ленка,-- 
падтрымала яго запрашэнне цётка Ганна. 

Яны выпілі. За гэтай іх нямой размовай пільна сачылі ўсе 
прысутныя, і яна расчуліла і ўзрадавала гасцей. Значыцца, 
паміж Сашай і «Пецем» усё як мае быць, і абодва яны вунь 
як рады, ажно слоў не знаходзяць, каб выказаць сваю ра- 
дасць. І ўсім стала хораша ад гэтага. Усе весела загаманілі, 
пачалі выпіваць. Цётка Ганна, відаць, трохі ап'янела. Ёй 
захацелася пацалаваць «Пецю». Яна цераз стол пацалавала 
яго худую калючую шчаку. І новая думка асяніла яе. 

2. Сашачка! Мы ж на тваім вяселлі не былі. Дык няхай 
жа сустрэча гэтая і будзе вяселлем для нас, бо што ў вас там 
раней было, мы не ведаем... 

У Сашы заняло дух ісамлелі рукі ад гэтай новай выдумкі 
і прапановы. Праўда, дзядзьку Раману не спадабалася. 

2. Што ты мелеш, жонка! Якое табе яшчэ вяселле! 

СА якога ты хацеў цяпер? Сабраліся людзі, радуюцца, 
што сустрэліся маладыя, можа, іх шчасце вярнулася -- вось 
табе і вяселле! 

Аксана, як толькі пачула пра вяселле, выцерла рогам 
хусткі вочы і разам са слязамі як бы сцерла з твару ўвесь 
смутак і гора: кінула гарэзлівы позірк на «жаніха» і «нявес- 
ту», пляснула ад задавальнення рукамі. 

-- Праўду кажа цётка Ганна! -- Узяла шклянку, прыгубі- 
ла ізморшчылася, закруціла галавой. -- Ой, горка! 

Ганна і суседкі-бабулі адразу падтрымалі яе: 

-- Горка! Горка! 

Саша адчула, як да шчок, да вушэй хлынула кроў, за- 
пульсавала ў шыі, у скронях, а ў грудзях стала пуста і хо- 
ладна. Яна адчувала, што Лялькевіч глядзіць на яе, чакае, і 
баялася ўзняць вочы. З-за яго спіны Данік моцна штурхануў 
яе ў бок; брат загадаў: рабі што трэба! 

2. Божачка мой! -- засмяялася Аксана. -- Дзіця нарадзі- 
ла, асаромеецца, як малая! 

Лялькевіч устаў, абапіраючыся на стол. Данік штурхануў 
сястру другі раз. Тады Саша таксама паднялася, рашуча па- 
клала рукі на яго плечы, але глянуць у вочы не адважвалася. 
Убачыла, што на гімнасцёрцы ў яго армейскія гузікі з зорка- 
мі, і падумала, што гузікі трэба замяніць на звычайныя, каб 
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часам які-небудзь п'яны паліцай ці немец не прычапіўся. За 
гэтай старонняй думкай яна амаль не пачула, як ён пацала- 
ваў -- ледзь дакрануўся да яе вуснаў. Але жанчыны весела 
зашумелі, і Саша, схамянуўшыся, глянула на іх дзёрзка, 
смела і таксама засмяялася. З гэтага моманту яна пачала іг- 
раць ролю жонкі зусім натуральна. 

Цётка Ганна заспявала вясельную: 


Ой, ляцелі гусачкі цераз сад, 
Крыкнулі, гукнулі на ўвесь сад... 


Падхапілі жанчыны. Заспяваў Лялькевіч, за ім - Саша. 
Не скончылі адну песню, як часта гэта бывае ў бяседзе, - 
адна з суседак зацягнула другую, працяжную і сумную: 


Ляцяць, ляцяць шэрыя гусі цераз сад, 
Вядуць, вядуць сіротачку на пасад... 


Саша не ведала слоў гэтай старой песні. Лялькевіч успом- 
ніў, што песня занадта жаласлівая, што Сашу, якая расла 
без маці, яна можа засмуціць, а таму, перапыніўшы жан- 
чын, заспяваў іншую: 


Як сарву я ружу-кветку 
Ды пушчу на воду... 


Магчыма, на нейкі момант людзі забыліся, што недзе лю- 
туюць вайна і смерць. Ім захацелася хоць хвілінку нейкую 
пабыць там, дзе заўсёды славяць жыццё і маладосць, -- на 
сапраўдным вяселлі. Колькі цудоўных, душэўных песень 
склаў народ аб гэтай падзеі -- сумных, вясёлых, сур'ёзных, 
смешных! Колькі чароўнай прыгажосці ў вяселлі! Дык як жа 
не забыцца пра ўсе навалы, убачыўшы перад сабой маладых? 

Толькі самы стары і самы юны не паддаліся гэтым ча- 
рам -- дзядзька Раман і Данік. Яны сядзелі і маўчалі. 

І сапраўды, забывацца не варта было: вайна вельмі хутка 
напомніла пра сябе -- не паспелі нават праспяваць да канца 
песню. Яна з'явілася ў вобразе начальніка паліцэйскага ат- 
рада -- Якіма Гусева. 

Ён вырас на парозе нечакана, без стуку, без шоргату, як 
прывід, і засланіў сваёй дужай плячыстай постаццю ўвесь 
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Саша ўбачыла яго першая і... анямела. Яна нямала ўжо 
наслухалася, які гэта хітры, бязлітасны і страшны чалавек. 
У вёсцы хадзілі чуткі, што ён абрабаваў і забіў не то маці, не 
то родную сястру і за гэта меў дзесяць год. Немцы вызвалілі 
яго з турмы і зрабілі забойцу і рабаўніка «панам начальні- 
кам». 

Забыўшыся на ўсё іншае, Саша сціснула пад сталом кале- 
на Лялькевіча, папярэджваючы аб небяспецы. Ён зразумеў, 
што яна спалохалася, і пагладзіў яе руку, заклікаючы супа- 
коіцца. Але Сашы не верылася, што з'яўленне гэтага чалаве- 
ка не прынясе няшчасця. А раптам яму ўсё вядома? Што ім 
рабіць тады? 

2 0, дытут вяселле! -- выгукнуў ён сваім глухім, але моц- 
ным голасам.-- Хлеб-соль! 

-- Дзякуй, просім да стала, -- адразу, па-народнаму прос- 
та, натуральна адказала Поля. 

-- Просім! -- падтрымалі яе жанчыны. 

-- Калі ласка, пан начальнік! -- сказаў Данік і першы 
вылез з-за стала, даючы месца. 

Данік адышоў да печы істаў там. Саша глянула на брата і 
раптам зразумела, што ён узброены і гатовы да любых неча- 
канасцей. Гэта неяк адразу супакоіла яе. 

Начальнік атрада падышоў да стала: 

-- Тосць? 

Але, пан начальнік, адваяваў,-- спакойна кіўнуў 
Лялькевіч пад стол, на свае ногі.-- Вярнуўся да яе.-- Ён 
паклаў на Сашына плячо руку.-- Што калеку больш трэба? 
Дзякуй Богу, што жонка прыняла... 

2; Ведаю,-- перапыніў яго Гусеў.-- Чуў. Аднак, брат, 
служба. Мушу праверыць дакументы. 

Камісар спакойна расшпіліў кішэню гімнасцёркі. Саша 
зноў убачыла гузік з зоркай і зноў адчула халадок пад сэр- 
цам. 

Гусеў разглядаў дакументы вельмі ўважліва, нават адну 
нейкую паперку паглядзеў на святло лямпы. Чытаючы, ва- 
рушыў губамі і жмурыў адно вока. Вяртаючы дакументы, 
кінуў Сашы: ў 

-- Пашанцавала табе. Калі з галавой -- будзеце жыць 
прыпяваючы. аньк 
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Лялькевіч хутка наліў шклянку самагонкі: 

-- Чарку, пан начальнік. За знаёмства. 

Гусеў паглядзеў на шклянку, як галодны воўк, ажно іск- 
ры ў вачах бліснулі (усе ведалі, што п'е ён страшэнна), ад 
спакусы лізнуў языком тоўстыя сінія губы, але перадужаў 
сябе і адмовіўся: 

2 Служба, брат. 

-- Не грэбуйце, пан начальнік,- загаманілі адразу ба- 
булі, якія дагэтуль маўчалі, нібы вады ў рот набраўшы, моц- 
на спалоханыя яго прыходам. 

Ён адрэзаў катэгарычна, нават злосна: 

2. Не магу! -- І, павярнуўшыся да дзвярэй, літасціва даз- 
воліў:- - Газуйце! Можаце гуляць пазней. 

Хадзіць па вёсцы дазвалялася да дзевяці вечара. 

Але хто мог гуляць пасля яго наведвання? Бяседа адразу 
разладзілася. Першыя са словамі: «Ой, Божачка, засядзелі- 
ся мы, не маючы сораму!» -- разбегліся суседкі. За імі Хвя- 
дос. Асталіся Раман з Ганнай і Аксана. 

2. Вып'ем, Пеця, па апошняй,-- уздыхнуў стары.-- На 
злосць супастату.-- Ён ледзь прыкметна кіўнуў на акно. 

2. Тад,-- знянавісцю прашаптала Аксана, маючы на ўва- 
зе таго ж, на злосць каму прапаноўваў выпіць Раман. 

Калі і гэтыя госці развіталіся, Лялькевіч з дапамогай 
Даніка перабраўся на ложак іціха паклікаў Сашу: 

-- Аляксандра Фёдараўна! А цяпер успомніце сваю пра- 
фесію. Цяжкія ў вас абавязкі. Прабачце. 

Саша пачала перавязваць яго і жахнулася: натруджаныя 
за дзень раны адкрыліся, кроватачылі. І адразу ў яе чулым 
сэрцы з'явіліся жаль і пяшчота да гэтага чалавека. Яна гора- 
ча прашаптала: 

-- Родны вы мой! Як жа гэта вы? Яшчэ песні спявалі! 
Што ж вы раней не сказалі мне?.. 

Адрываючы бінты, яна ўбачыла, як ён збялеў, якія буй- 
ныя кроплі поту выступілі на лбе і скронях, але ён ні разу 
не застагнаў, не войкнуў, толькі да крыві прыкусіў губу. З 
дапамогай Полі і Даніка яна прамыла, апрацавала раны, 
умела і хутка зрабіла перавязку. Калі змазвала ёдам губу, ён 
схапіў яе руку і прыціснуў да сваёй гарачай калючай шчакі 
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і гэтак ляжаў, заплюшчыўшы вочы, без слоў, без рухаў, у 
парыве ўдзячнасці. Саша з мацярынскай ласкай пагладзіла 
яго стрыжаную галаву. 


УП 


На людзях Саша казала Лялькевічу «Пеця» і «ты». А сам- 
насам яна звярталася гэтак жа, як тады, калі яны працавалі 
ў Заполлі, яна -- фельчарам, ён -- настаўнікам. Толькі без 
ранейшых жартаў, без весялосці, са значна большай пава- 
гай: яна забывалася, што ён настаўнік, але заўсёды помніла, 
што ён -- камісар атрада. 

Аднойчы Лялькевіч сказаў ёй: 

-- Аляксандра Фёдараўна, ці не лепш нам увесь час ка- 
заць адно аднаму ты? А то не памыліцца б часам пры старон- 
ніх, не выдаць бы сябе! 

Яна нічога не адказала на яго прапанову: адносіны іх 
аставаліся такімі ж, як у першы дзень, і ён, разумны, далі- 
катны чалавек, больш ніколі не вяртаўся да гэтай тэмы. Ён 
добра разумеў яе душэўны стан. 

Сашы было цяжка. Да таго як прыехаў Лялькевіч, яна 
ўспамінала мужа, сумавала, зрэдку плакала над калыс- 
кай, па-простаму, па-жаночаму пытаючыся: «Дзе наш тата, 
дачушка мая? Ці жывы ён? -- ітут жа суцяшала сябе: - 
Жывы, жывы, Леначка! Сэрца маё чуе». 

Было гора. Але яна штодзень бачыла Аксану і тых жан- 
чын, у каго асталося па двое, па трое і больш дзяцей, іяе 
гора танула ў акіяне ўсенароднага гора, яе слёзы здаваліся 
кроплямі ў моры жаночых слёз. У цяжкай працы, у клопа- 
тах аб кавалку хлеба для сябе і блізкіх ёй удавалася гадзі- 
намі не думаць пра Пецю. Збіраючыся разам, жанчыны ча- 
сам жартавалі і смяяліся, расказвалі пра розныя вясёлыя 
здарэнні -- не ўсё ж гаварыць пра вайну і ліць слёзы! - іў 
такія хвіліны яны забываліся на тое, што кожная з іх пе- 
ражыла і перадумала бяссоннымі начамі, і гэтыя паўзы, 
гэтыя перадышкі аднаўлялі іх сілы, іх мужнасць і цвёр- 
дасць. ' 
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Цяпер у Сашы не стала гэтых разрывак. Жанчыны смя- 
яліся, а яна ні на момант не пераставала думаць, што недзе ў 
хаце ляжыць чалавек, якога ўсе яны лічаць яе мужам. Яна 
думала пра яго, бачыла Пецю. Заўсёды, уначы і ўдзень, на 
рабоце і ў часе адпачынку, кожную секунду яны абодва стая- 
лі перад яе вачамі, і за абодвух яна хвалявалася, перажыва- 
ла. Часам жанчыны пыталіся ў яе з жартаўлівым намёкам: 

-- Як ён у цябе, Саша, акрыяў хоць трохі? Кармі яго ле- 
пей, не скупіся. 

Яна любіла і разумела жарты, але гэты жарт вельмі балю- 
ча кранаў сэрца. 

Неяк Уладзімір Іванавіч у ціхай размове, якую яны ча- 
сам цяпер вялі ўвечары, сказаў Даніку: 

-- Слухай, Данік, ці нельга табе наладзіць «дружбу» з 
паліцаямі, так, як ты ладзіў з Кузьмою? Нам гэта можа спа- 
трэбіцца. 

Хлопец пашкроб патыліцу: 

-- Я, вядома, магу. Але ведаеце, Уладзімір Іванавіч, чаго 
я баюся? Што я раблю для нашай перамогі -- таго вяскоў- 
цы не ведаюць, не бачаць, а «дружбу» з паліцаямі адразу 
ўсе ўбачаць. Вернуцца нашы, а вас, можа здарыцца, не бу- 
дзе блізка, атрада таксама, і возьмуць тады мяне за штаны 
свае ж людзі. Крыўдна гэта будзе вельмі. 

Сашу надзвычай уразіў такі погляд брата ў будучыню, у 
тыя дні, калі, напэўна, кожны павінен будзе даць адказ калі 
не перад людзьмі, то перад уласным сумленнем, што ён зра- 
біў для перамогі. 

У тую ж ноч, калі пагасілі каганец і кожны лёг на сваё 
месца, у яе бліснула гэтая страшная думка: вернуцца нашы, 
прыйдзе Пеця і... раптам ён не зразумее, не захоча зразу- 
мець, чаму яна прытуліла Лялькевіча, назвала мужам. Ка- 
жуць, рэўнасць асляпляе чалавека, робіць неразумным. Яна 
зноў прыгадала, як Пеця прыраўнаваў да гэтага ж Уладзімі- 
ра Іванавіча, калі ўбачыў іх разам на валейбольнай пляцоў- 
цы, як ён сапраўды страціў тады розум і проці ночы пабег 
немаведама куды і ледзь не трапіў у абдымкі Любы. Што, 
калі ён зноў не зразумее, не паверыць, што толькі выпадак, 
выключны выпадак звёў іх разам? Як гэта будзе страшэнна 
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«Не,-- пераконвала яна сябе, -- тады ён быў малады, не- 
разумны, і нае нішто не звязвала. А цяпер ён сталы, ён сам 
пройдзе праз вялікія выпрабаванні і пакуты, і цяпер у нас 
дачка. Як жа ён зможа хоць на хвіліну ўсумніцца ў маёй сум- 
леннасці і адданасці! Нарэшце, яму скажуць Поля, Данік, 
Уладзімір Іванавіч...» 

Потым ёй стала цяжка не ад таго, што гэта можа здарыц- 
ца, што Пеця прыраўнуе, а ад таго, што ў яе з'явілася такая 
думка аб ім, якая нібы кідала цень на светлы вобраз мужа. 
Выходзіла так, быццам бы яна, Саша, кепска ведае бацьку 
сваёй дачкі і сумняваецца ў яго розуме, шчырасці, высака- 
родстве. Праз гэта яна доўга пакутавала. 


Партызаны перадавалі цераз хлопцаў медыкаменты, ры- 
бін тлушч, і Лялькевіч пры добрым Сашыным і Поліным 
доглядзе хутка ачуняў, раны яго «гаіліся, як ад жывой 
вады»,-- жартаваў ён сам. Праўда, тлушч ён рэдка піў -- ад- 
даваў Ленцы: малой спадабалася прысмака, і шчокі яе за 
які-небудзь тыдзень прыкметна паружавелі. Увогуле яго 
адносіны да Ленкі таксама выклікалі ў Сашы незразумелую 
трывогу і рэўнасць. Вельмі ж ужо ласкавы і чулы быў гэты 
чужы чалавек да яе дачкі. Саша доўга пазбягала пакідаць 
Ленку з ім. Але гэта рабілі Поля і Данік, і камісар атрада цу- 
доўна спраўляўся з нялёгкімі абавязкамі нянькі. Вярталася 
Саша, хапала дачку на рукі, а яна плакала і цягнулася на- 
зад, да ложка, на якім сядзеў ці ляжаў Лялькевіч. У Сашы 
балюча шчымела сэрца. І ў той жа час самую яе нейкая не- 
вядомая сіла цягнула да гэтага чалавека. Яна не памыліла- 
ся, калі падумала, што ён прыйшоў не толькі дзеля таго, каб 
залячыць свае раны. Ён адразу ўзяў у свае рукі кіраўніцтва 
іх групай, цяпер уся дзейнасць маладых падпольшчыкаў 
накіроўвалася ім. 

Але, відаць, не толькі іх групай ён кіраваў. Трымаючы 
шчыльную сувязь з атрадам, ён рабіў нешта значна боль- 
шае... Недарма ўжо праз некалькі дзён паслаў ён Даніка Ў 
Гомель з нейкім сакрэтным заданнем. Праз яго Саша даве- 
далася нарэшце, хто такі Стары, імя якога хлопцы ўтойвалі 
нават ад яе, члена арганізацыі. 
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Увечары перад Калядамі за акном іх хаты пачуўся моцны 
і прыгожы мужчынскі бас: 


Шчадрую, шчадрую, 
Каўбасу чую. 

Дайце каўбасу -- 
Дамоў панясу, 
Дайце другую -- 
Яшчэ пашчадрую... 


Потым той жа голас выгукнуў на ўсю вуліцу: 

-- Хлопцы! Вы давайце далей, а я забягу ў гэтую хату. На 
каўбасу тут надзея малая, але хачу паглядзець, што за ча- 
лавек прыйшоў да Хведаравай дачкі. Кажуць, песні ведае. 
Можа, мы спеліся б з ім! 

-- Каваль наш. Дзівакаваты чалавек. Сам каваль, і про- 
звішча Кавалёў,-- растлумачыла Саша Лялькевічу, які 
моўчкі ляжаў на ложку і прыслухоўваўся да шчадровак за 
акном. Яны толькі двое былі ў хаце. Саша гатавала вячэру. 
Занятая сваёй справай, яна не бачыла, як усміхнуўся ка- 
місар. Ды і цяжка было ўбачыць: хату толькі напалавіну 
асвятляў чырванаваты дрыготкі водбліск агню, што гарэў на 
прыпечку; кут за грубкай, дзе стаяў ложак, тануў у змроку. 

“Сапраўды, калгасны каваль Аляксей Сафронавіч Ка- 
валёў меў славу дзівака. Некалі ён служыў дыяканам. Але 
ў годзе трыццатым адмовіўся ад гэтай непрацоўнай прафесіі 
і пайшоў на завод кавалём. Тлумачыў свой пераход ён заў- 
сёды жартам: «За голас мой і імя -- «Аляксей -- чалавек 
Божы» -- бацька, паслухаўшыся папа, паслаў мяне вучыц- 
ца на «святога айца», спадзяваўся, што я мітрапалітам ста- 
ну. Але ўратавала мяне ад духоўнага сану маё прозвішча, 
яно падказвала, што месца маё не ў царкве, а ў кузні». 

Голас ён меў сапраўды моцны і прыгожы, акрамя таго, 
каваль быў добры музыка -- граў на гармоніку і скрыпцы. 
Атаму ўсё наваколле ведала яго не горш, як таго папа, бо ён 
быў госцем амаль на кожным вяселлі, на кожных радзінах і 
нават на многіх гулянках моладзі. Бывала, выйдзе ўвечары 
з хаты, пачуе, што недзе на другім канцы вёскі, а то і ў су- 
седнім пасёлку моладзь спявае, паслухае -- іда жонкі: «Эх, 
маці, хораша спяваюць! Збегаю падтрымаю». 
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Жонка, з якой ён жыў, як казалі, «душа ў душу», ніколі 
не пярэчыла, і гэты грузны мужчына, якому падбіралася 
пад пяцьдзесят, са спрытам юнака бег на спеў, каб «адвесці 
душу». За гэтае дзівацтва некаторыя лічылі, што ў каваля 
«не ўсе дома». Збівала яго з «нармальнага тропу» яшчэ адна 
«хвароба», якая, як ён сам тлумачыў, і прывяла яго з гора- 
да ў прырэчную вёску, -- быў ён надзіва заядлы рыбалоў. За 
гэта і за вясёлы характар асабліва любілі каваля дзеці, яны 
заўсёды былі яго лепшымі сябрамі. Здаралася, што ў прыпар 
ламалася жняярка ці малатарня, прылятаў коннік у кузню, 
а каваля няма. Але кожны з вяскоўцаў ведаў, дзе і як яго 
шукаць -- каля рэчкі, па галасах дзяцей. 

...Каваль адчыніў дзверы ў хату і, замест звычайнага 
прывітання, грымнуў так, што ажно калыхнулася полымя 
на прыпечку: 

2. Раждзя-яство-о тва-аё-о, Хрысце-е, Бо-о-жа на-аш!.. 

Саша са смехам заціснула вушы; яна любіла гэтага 
вясёлага чалавека, ведала, які ён жартаўнік. 

-- Дзядзька Аляксей, дачку разбудзіце. 

Ён заціснуў далоняй рот. 

-- Прабачай, атракавіца. Забыўся. Мір дому сяму.-- Зняў 
шапку, угледзеўся ў паўзмрок.-- Кажуць людзі, добрага ча- 
лавека ты сабе прыдбала? 

. Чалавек як чалавек, -- усміхнулася Саша. 

2. Кажуць, песні ведае? 

2 Спявае часам. Пеця! -- паклікала яна. 

Зарыпеў ложак, стукнула мыліца -- Лялькевіч выйшаў 
з-за грубкі на святло. 

Каваль варухнуў рудымі кашлатымі брывамі, якія раней 
у яго заўсёды былі падпаленыя, а цяпер адраслі, бо працы 
ў кузні не было, і неяк выпрастаўся, ад чаго здаўся яшчэ 
больш высокім. 

2. Вось ён які, твой чалавек! -- Пачціва схіліўшы галаву, 
павітаўся выразна, па-руску: - Здравствуйте. Я тутэйшы 
каваль. Зайшоў пазнаёміцца. ў 

Лялькевіч з цёплай усмешкай на твары працягнуў РУКУ, 
як добраму знаёмаму: 

22 Добры вечар, Аляксей Сафронавіч. 
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Каваль кінуў на Сашу вясёлы позірк, імкліва схапіў руку 
камісара, моцна сціснуў, накрыў шырокай, як лапата, дало- 
няй левай рукі і радасна пачаў трэсці. 

-- Рады, дарагі Уладзімір Іванавіч, што бачу вас паздара- 
велым. Дзякуй табе, Хведараўна, што выхадзіла чалавека. 

Саша ад здзіўлення разявіла рот. 

Павітаўшыся, яны адразу схаваліся за грубку, каб не 
было відаць з вокнаў, хоць заглянуць з вуліцы ў хату ніхто 
не мог: шыбы пакрыліся тоўстым пластом намаразі. Аднак 
лішняя асцярожнасць не шкодзіла. Саша ўсё яшчэ нічога не 
разумела. 

Лялькевіч, злавіўшы яе неўразуменны позірк, растлума- 
чыў: 

-- Тэта той, Аляксандра Фёдараўна, каго хлопцы завуць 
Старым. 

-- Мне варта было б пакрыўдзіцца! Які я стары! -- па- 
жартаваў Аляксей Сафронавіч і, панізіўшы голас амаль да 
шэпту, пачаў дакладваць аб справе: -- Значыцца, так, Ула- 
дзімір Іванавіч, каб не траціць часу... У Гомелі я быў, праў- 
да, на завод не трапіў -- немец арганізаваў там рамонт тан- 
каў, паставіў варту... Але з людзей сяго-таго знайшоў... 
Мала сапраўдных людзей асталося -- заводы эвакуіраваны, 
рабочы клас выехаў у тыл. Але чалавек трох знайшоў. На- 
дзейныя людзі -- дружбакі мае колішнія, з якімі я працаваў 
некалі. Арганізацыі ў іх пакуль што няма, але цяпер будзе, 
калія ўсё ім расказаў... Людзі рвуцца помсціць. Галоўнае -- 
зрабіць пачатак, каб было ядро. За гэтых людзей ручаюся. 

-- Добра. Няхай арганізуюцца вашы сябры. Будзеце тры- 
маць з імі сувязь... Пасля звяжам іх непасрэдна з атрадам. З 
такіх груп мы павінны стварыць у горадзе моцную баявую 
арганізацыю. Такое ўказанне партыі. Добра, Аляксей Саф- 
ронавіч. Дзякую за ўсё. 

-- Няма завошта, Уладзімір Іванавіч. Усе служым труда- 
вому народу. 

Саша стаяла каля прыпечка, як на варце, падкладала 
ў агонь трэскі, здымала з варыва пену і слухала іх ціхую 
размову. У душы яе расло нейкае ўрачыстае захапленне: 
відаць, ад таго, што разам з імі такі чалавек, як каваль, і, 
напэўна, яшчэ ад таго, што камісар даверыў ёй тое, што 
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хлопцы чамусьці хавалі, даверыў нават больш -- надзвы- 
чай сакрэтныя планы. Увогуле з яго прыходам Саша адра- 
зу зразумела, сэрцам адчула, які велізарны размах набывае 
барацьба супраць ворага, як шырока яна разгортваецца. 
І гэта, нягледзячы на ўсе яе асабістыя перажыванні, радасна 
акрыляла, быццам яна паднялася высока-высока і ўбачыла 
шырокія прасторы, на якіх разгараўся агонь змагання. Мац- 
нела яе вера ў блізкую перамогу. Вера гартавала волю, нада- 
вала мужнасці. Цяпер кожны факт, які сведчыў пра разгорт- 
ванне барацьбы, прыносіў ёй радасць. «Вы хацелі скарыць 
нас, паставіць на калені, дык вось вам -- атрымлівайце!» --з 
нянавісцю думала яна пра акупантаў. Каваль-падпольшчык 
чамусьці ўзрадаваў яе. 

Ён сядзеў на ляжанцы і, нахіліўшыся да Лялькевіча, які 
прымасціўся ніжэй, на ўслончыку, глуха бубніў (гаварыць 
шэптам ён не ўмеў): 

-- Думалі мы з хлопцамі, як вы раілі, каго яшчэ можна 
ўцягнуць У арганізацыю. Безумоўна, людзей добрых мно- 
га. Але я за асцярогу. Покуль што прапаную двух хлопцаў: 
Паўліка Катуха і Лёню Давыдзенку. Аляксандра ведае іх,- 
кіўнуў ён на Сашу.-- За гэтых хлопцаў я ручаюся. Рыбало- 
вы! 

Лялькевіч прыглушана засмяяўся: 

2. Рыбалоў - найвышэйшая атэстацыя? 

2. Рыбаловы -- мае лепшыя сябры. А сяброў сваіх я ве- 
даю, Уладзімір Іванавіч. 

-- Добра. Прымайце. Але дамовімся так: пра тое, што ў 
арганізацыі Аляксандра Фёдараўна і Даніла, няхай новыя 
не ведаюць... Пакуль што. 

-- Данілу схаваць нельга. 

-- Трэба, пакуль не праверым людзей у баі. А што да 
Аляксандры Фёдараўны, то пра яе наогул, думаю, не трэба 
гаварыць усім членам арганізацыі. 

. Значыцца, мне наканавана ўвесь час ад сваіх хавац- 
ца? -- спытала Саша як бы ў жарт, але з прыкметнай ноткай 
крыўды ў голасе. 

-- Аднемцаў, Аляксандра, -- прагудзеў у адказ каваль.-- 
Ад паліцаяў. А свае будуць ведаць. Не цяпер -- паеля даве- 
даюцца. Берагчы цябе мы будзем, як вока... Не забывай, што 
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ў тваіх руках -- не адно тваё жыццё... І без таго ты робіш 
вялікую справу. 

-- Што я там раблю! 

-- Не кажы! Выратаваць, вылечыць, схаваць аднаго ра- 
давога савецкага байца -- гэта ўжо, брат ты мой, подзвіг. А 
Уладзімір Іванавіч... 

Саша ўбачыла, як Лялькевіч сціснуў калена каваля, і 
той змоўк. 

Яны прыслухаліся да крокаў на вуліцы, да шчадровак. 

--Не асуджаеш, Уладзімір Іванавіч, маю выдумку з 
шчадраваннем? -- спытаў каваль пасля хвіліны маўчання і, 
не чакаючы адказу, растлумачыў: -- Хацелася мне хлоп- 
цаў разам сабраць так, каб гэтыя ганчакі не западозрылі ні 
ў чым. Яшчэ тыдзень назад пайшоў я да Гуся, спытаў даз- 
волу, ці можна аднавіць старыя народныя традыцыі. Ты ду- 
маеш, пень гэты сам вырашыў? Трасца! Паехаў да гаспада- 
роў сваіх -- немцаў... А там, відаць, хітры гад сядзіць: даў 
загад -- аднаўляць і падтрымліваць усё, што звязана з рэ- 
лігіяй, з верай. Паліцаі гэта разнеслі па сяле. І ведаеш, які 
вынік? Вырашылі нашы бабулі адкрыць сваю царкву. А 
папа няма. Вось і з'явілася ўчора дэлегацыя да мяне -- за- 
прашаюць заняць гэтую высокую пасаду. Хо-о-о! -- Каваль 
забыўся і рагатаў -- быццам сыпануў бульбу аб падлогу. 

Лялькевіч ляпнуў яго па плячы: 

-- Цішэй вы, гром пятроўскі! Што ж вы адказалі? 

-- Прыняў дэлегацыю з павагай і... дыпламатычна ад- 
мовіўся. Не маю права, кажу, я -- расстрыга. 

--Іцяпер нельга паправіць? 

-- Што? 

-- Каб стаць вам папом? 

Каваль вытрашчыў на Лялькевіча вочы: 

-- Чакай! Вы лічыце, што гэта нам патрэбна? 

-- Думаю, што не зашкодзіла б. Нашым людзям было б 
лягчэй прыходзіць да папа, а яму -- ездзіць у горад, у су- 
седнія вёскі. І наогул сустракацца з рознымі людзьмі, «пала- 
дзіць» з уладай. Не карысна хіба? 

Каваль ляпнуў сябе далоняй па лбе: 

-- Ах ты, ліха маё! Як жа гэта я, такі мудрэц і хітрэц, не 
дадумаўся! Вось праўду кажуць, век жыві -- век вучыся. 
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Пабаяўся, што рыза мая не спадабаецца хлопцам. Яны лю- 
бяць каваля і рыбалова... Добра, Уладзімір Іванавіч, паспра- 
бую пачаць перагаворы... 

Калі абмеркавалі падпольныя справы, каваль раптам 
прапанаваў: 

-- Давай спяём, Уладзімір Іванавіч, што-небудзь. 

2 Што вы! -- Камісар нават разгубіўся ад такой нечака- 
най прапановы.-- Пачуюць. Што падумаюць? У такіх умо- 
вах. Ды яшчэ перад святам. 

СА мы так, каб ніхто не пачуў.-- Каваль пасунуўся на 
ляжанцы да глухой сцяны і, не чакаючы згоды, ціха заспя- 
ваў: 


За Сибіром сонце сходить... 
Хлопці, не зівайте... 


Лялькевіч не вытрымаў, падцягнуў: 


Ви на мене, Кармелюка, 
Всю надію майте!.. 


Так, напаўголаса, праспявалі куплеты два. 

Аляксей Сафронавіч уздыхнуў, пахваліў, як той казак: 

2. Добра, сынку! Эх, ірвануць бы нам з табой на поўны го- 
лас! -- І, нахіліўшыся да Лялькевіча, заспяваў яшчэ цішэй, 
без слоў, «Свяшчэнную вайну». 

Сашу быццам ударыла токам -- скалануўся, уздрыгнуў 
кожны нерв. 

Гэтую песню яна ўпершыню пачула некалькі дзён на- 
зад: тут жа, у гэтым закутку, У такі ж вячэрні час, гэтак жа 
амаль шэптам Лялькевіч навучаў Даніка спяваць яе. І вось 
ужо спявае каваль. Не, не адзін ён! Спявае камісар -- Саша 
чуе яго голас. Ісама яна таксама спявае, суровая мелодыя гу- 
чыць у душы, у галаве, запаўняе ўсю яе істоту. Яна падышла 
да спевакоў, засланіла іх адакна. Але песня змоўкла. 

Аляксей Сафронавіч гнеўна прашаптаў: 


Гнилой фашистской нечисти 
Загоним пулю в лоб,-- 


ісаскочыў з ляжанкі. 8 з 
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-- Пара мне ісці. Хлопцы чакаюць. Каб яны часам не вы- 
брыкнулі чаго-небудзь без мяне. 

-- Хлопцаў беражыце, Аляксей Сафронавіч,-- з баць- 
коўскім клопатам папрасіў Лялькевіч. 


«тх 


Аднойчы Данік і Цішка ўскочылі ў хату вельмі ўзру- 
шаныя. Данік цягнуў сябра амаль сілком. Той асабліва не 
ўпіраўся, але нагадваў раз'юшанага звярка: маленькі, у рас- 
шпіленым кажушку, у вялікіх стаптаных валёнках, ён вы- 
глядаў нейкім дзікаватым, натапыраным. 

Лялькевіч і Саша насцеражыліся. Хлопцы ніколі гэтак 
не ўрываліся, яны наогул рэдка хадзілі разам, каб асабліва 
не выяўляць сваю дружбу, і ставіліся адзін да аднаго гэтак 
жа, як кожны з іх ставіўся да любога іншага свайго равесні- 
ка-аднавяскоўца. 

Яны спыніліся ў парозе. Данік, задыханы, расчырванелы, 
кінуў позіркам, ці няма старонняга ў хаце, і адразу да Ляль- 
кевіча: 

-- Таварыш камісар! Скажыце вы яму... Вось жа дурань! 

Цішка стаяў збялелы, пасінелыя губы яго перасмыкаліся 
як ад болю, а вочы гарэлі такім гневам, што Сашы стала 
страшна. 

-- Усё адно я застрэлю гэтага гада! Усё адно я заб'ю яго... 
Усё адно,-- прашаптаў ён, выставіўшы сціснутыя кулакі. 

-- Не так трэба забіваць! -- прыкрыкнуў Даніла.-- Пад- 
польшчык! 

Лялькевіч зразумеў, што здарылася нешта вельмі 
сур'ёзнае, і па-камандзірску паказаў рукой у закутак паміж 
печчу і грубкай, які стаў месцам, дзе вяліся ўсе падпольныя 
размовы. 

Хлопцы зайшлі туды, прытуліліся плячамі да сцяны. 

Лялькевіч стаў насупраць іх, тварам у твар, шэптам за- 
гадаў: 

-- Дакладвай, Данік. 

-- Паліцаі арыштавалі Ганну з Рэпак. Нехта зноў данёс, 
што ў яе партызан начаваў... Вялі яе, амы за крамай стаялі, 
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сачылі. А тут дачка яе, Манька, гадкоў шэсць ёй, бяжыць 
следам, хапаецца за кажух, крычыць: «Мама! Мамачка...» 

Данік змоўк і як бы праглынуў нешта. А ў Цішкі вочы 
напоўніліся слязамі. Ён сарваў з галавы сваю аўчынную ву- 
шанку і закрыў ёю твар. 

2. Фашыст ён пракляты! Усё адно я яго... 

Данік з жарам перабіў Цішку: 

2. Ты яго! Ты нас праваліў бы, як эсэр які! 

2. Спакойна! -- патрабаваў Лялькевіч.-- Па парадку! 
Што было далей? 

-- Далей... гад гэты, бандыт Гусеў,-- цяпер ужо і Данік 
ажно скрыгатаў зубамі,-- як схопіць малую ды як шыбне 
ў снег... Быццам гэта не дзіця, не чалавек. Сволач ён! Ну, 
Цішка і не вытрымаў -- за пісталет... Добра, што я ўба- 
чыў... Я не ведаў, што ў яго пісталет... У нас была пастанова: 
удзень зброі не насіць. Навошта ён носіць, як анархіст які? 
Добра, што я ўправіўся схапіць яго за руку і вырваць гэтую 
рэч.-- Данік дастаў з кішэні пісталет і працягнуў Лялькеві- 
чу.-- Добра, што нас ніхто не бачыў, мы адны за крамай стая- 
лі... Самі сябе выдалі б... Разумееш ты? 

27 Усё адно я заб'ю яго! -- з дзіцячай упартасцю цвярдзіў 
сваё Цішка. 

Лялькевіч прысеў на ўслончык. 

2. Саша, паглядзіце, калі ласка, каб нас ніхто не захапіў 
знянацку,-- папрасіў ён. 

Але Саша ўжо стаяла на варце: слухаючы іх размову, не 
спускала вачэй з акна, праз якое відаць была брамка. 

Лялькевіч спытаў Ціхана стрымана, але сурова: 

2. Што ж гэта ты, герой, загубіць нас усіх захацеў? 

2; Не мог я, таварыш...-- страпянуўся юнак.-- Вы стая- 
лі б спакойна, каб пры вас такое?.. 

-- Нервы слабыя? А партызану, падпольшчыку трэба 
мець моцныя нервы. Вельмі моцныя! Ты ўяўляеш, што мог 
бы нарабіць твой стрэл? Ты -- аднаго Гусева... 

Я ўсіх бы іх, чатырох... 

2 Дапусцім. А потым? 

Ціхан змоўк. 

-- Ну, а потым? Потым што вы рабілі б? 

-- Уцяклі б,-- няўпэўнена прашаптаў Цішка. 
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22 «Уцяклі»! -- перадражніў яго Данік.-- Куды б ты 
ўцёк? 

-- Сапраўды, куды можна ўцячы па такім снезе? Але да- 
пусцім, што ўцяклі б. Вы маладыя, спрытныя... А мы? Фа- 
шысты адразу схапілі б тваю маці, сясцёр, мяне, Сашу. Ты 
падумаў пра гэта? 

Ціхан ніжэй нахіліў галаву. 

-- Нічога ён не думаў! -- дакараў сябра Данік. 

-- У нашай суровай барацьбе з такім страшным і бязлітас- 
ным ворагам самае галоўнае -- дысцыпліна. А ты парушыў 
яе, парушыў пастанову арганізацыі -- не насіць зброі. Па 
сутнасці ты парушыў клятву. Мала таго -- у цябе няма вы- 
трымкі. Значыцца, слабая сіла волі. А калі ты трапіш у яшчэ 
горшыя абставіны? Можам мы, твае сябры, быць упэўнены- 
мі, што ты не падвядзеш нас? 

-- Таварыш камісар!.. Ды я памру, калі трэба!.. 

-- Памерці -- самае лёгкае на вайне. Каб мы думалі 
аб смерці, чаго была б варта наша барацьба! Мы думаем аб 
жыцці, аб шчаслівай будучыні для сваіх блізкіх, для на- 
рода. Зразумейце, гарачыя галовы. Мы не адмаўляемся ад 
такіх стрэлаў, але цяпер наша асноўная задача -- збіраць, 
згуртоўваць сілы для залпаў, для вялікіх залпаў, якія мы 
зробім неўзабаве па ворагу. Замест таго каб страляць, калі 
позна ўжо, трэба было падумаць пра Ганну раней. Чаму мы 
не ўпільнавалі гэтага дарагога нам чалавека, маці? Чаму мы 
не папярэдзілі?.. Якія партызаны да яе прыходзілі? З якога 
атрада? Нам павінна быць сорамна, што мы не ведаем. Со- 
рамна і балюча... 

-- Яна не ішла на сувязь,-- пачаў апраўдвацца Данік, 
зразумеўшы, што дакор гэты не аднаму Цішку, але ўсёй ар- 
ганізацыі.-- Мы спрабавалі наладзіць з ёй сувязь яшчэ ўво- 
сень. Сам Стары займаўся. Але яна і яму не паверыла. Яна 
нікому не верыла. Мы вырашылі, што тады яна выпадкова 
пякла хлеб партызанам, а потым спалохалася, і больш да яе 
не падступіцца... 

-- Слаба, значыцца, мы ведаем, што робіцца ў вёсцы. А 
мы павінны ведаць усё: чым жыве, што думае кожны чала- 
век. А ці адна толькі Ганна такая? Перадай, Данік, Старому, 
каб ён памог схаваць яе дзяцей... 


12 Трывожнае шчасце р 


Саша ўздрыгнула, пачуўшы пра дзяцей. Няўжо немцы 
могуць крануць дзяцей? Так, яны ўсё могуць. Дагэтуль, слу- 
хаючы хлопцаў, яна без страху, разважліва думала пра тое, 
што з арыштам Ганны могуць выплыць на паверхню асеннія 
здарэнні -- уцёкі партызана з калодзежа, смерць Кузьмы. 
Яна вырашыла сказаць пра сваю асцярогу Уладзіміру Іва- 
навічу, каб ён на ўсякі выпадак меў на ўвазе. Калі ж успом- 
нілі пра дзяцей, яе апанавала тое цяжкае пачуццё, ад якога 
яна страшэнна пакутавала, бо цяпер ёй здавалася, што толь- 
кі адна яна такая баязлівая, а ўсе іншыя страху не ведаюць. 
Наіўная жанчына! Яна не разумела, што сіла не ў тым, каб 
зусім не мець гэтага пачуцця (смерці баяцца ўсе), а ў тым, 
каб умець перамагаць страх і, перамагаючы яго, сумленна 
выконваць свой абавязак. Яна не хавала свайго пачуцця 
ад Даніка, Полі, нават ад чырвонаармейцаў і суседзяў, але 
цяпер -- перад Уладзімірам Іванавічам -- яна ніколі не вы- 
дасць свайго страху. Ніводным словам, ніводным рухам! 
Таму і пра апаску сваю вырашыла маўчаць. Але сам камісар 
усё помніў, усё ўлічваў! 

-- Да здарэння з Кузьмой не дакапаюцца? -- спытаўся ён 
у Даніка. 

2. Не! -- упэўнена адказаў хлопец.-- Ніхто ж нічога не 
ведае. Абы маўчала цётка Хадоска. А яна будзе маўчаць! Яна 
набожная стала, дзень і ноч моліцца... Хіба толькі Старому 
можа паспавядацца. 

-- Асцярожнасць, таварышы, у падпольнай справе -- 
аснова поспеху. Мы павінны ўсё бачыць і ўсё ўлічваць на- 
перад. І берагчы сваіх людзей. А здраднікі... Гусеў гэты і 
іншыя... нікуды яны ад нас не дзенуцца, не схаваюцца ад на- 
роднага суда. Мы пакараем іх... 

Ціхан, крыху ўтаймаваны суровасцю і бацькоўскай ла- 
годнасцю Лялькевіча, зноў загарэўся помстай. 

2. Даручыце мне! Таварыш камісар! 

-- Ох, рызыкант! Хочаш, каб змянілі п'яных паліцаяў 
зондэркамандай? Каму ад гэтага стане лягчэй? 

-- Ніякай рызыкі не будзе! Я падпільную яго дзе-небудзь 
пад горадам, як ляснічага. Каб і не падумалі на нашу вёску. 

22 Праўда! -- раптам падтрымаў Данік.-- Дазвольце нам 
стукнуць гэтага гада. Няхай ведае, як кідаць дзяцей... піць 
кроў людскую. 
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2 Як ляснічага, кажаце? А ці шмат гэта дасць цяпер на- 
шай барацьбе? Я хачу, каб вы заўсёды ставілі сабе такое пы- 
танне. І заўсёды помнілі: мы -- не забойцы, мы -- суддзі. Мы 
караем ад імя народа. І народ павінен ведаць, хто і завошта 
пакараны, а галоўнае -- ведаць, кім пакараны. Кожны наш 
стрэл па ворагу павінен узнімаць новых барацьбітоў, папаў- 
няць нашы рады. Я сказаў вам: Гусеву нашай кары не мі- 
нуць. Але я катэгарычна забараняю самавольныя анархіч- 
ныя дзеянні! Я папярэджваю, што надалей буду сурова ка- 
раць тых, хто парушае дысцыпліну, законы падполля. Май- 
це на ўвазе гэта! Ясна? 

-- Ясна, Уладзімір Іванавіч,-- ціха адказаў Данік. 

-- Пісталет у цябе, Ціхан, я забіраю, каб ты не нарабіў 
глупства. І на першы раз папярэджваю. 

Юнак цяжка ўздыхнуў: шкада было расставацца з піста- 
летам, якіён знайшоў яшчэ тады, калі яны з Данікам збіралі 
зброю на месцы бітвы. Пісталет ужо неаднойчы паслужыў 
яму як зброя помсты за вялікія крыўды народа. 


УПІ 


Можа, на адну хвіліну заснула Саша ў тую ноч і адразу 
ўбачыла сон. Бяскрайняе і роўнае-роўнае, без узгорачка, без 
куста, заснежанае поле. Яна ўзіраецца да болю ў вачах у гэ- 
тую белую роўнядзь і... раптам бачыць: па полі ва ўсім белым 
паўзе чалавек. Яна пазнае Пецю. Ён працягвае да яе рукі, 
просіць дапамогі, нешта крычыць. Яна хоча закрычаць у ад- 
каз і... не можа -- няма голасу. Яна бяжыць насустрач, але 
ўзнімаецца страшэнная віхура. Саша змагаецца з ветрам, вы- 
біваецца з апошніх сіл, але з жудасцю заўважае, што віхура 
адносіць яе назад, яна не набліжаецца да Пеці, а аддаляецца 
ад яго. І ён астаецца адзін сярод гэтага страшнага поля. 

Саша прачнулася, аблітая халодным потам. Сэрца кала- 
цілася так, быццам сапраўды яна толькі што доўга бегла, 
змагаючыся з віхурай. 

За акном шуміць вецер. Таполі ажно звіняць абле- 
дзянелым голлем, шоргаюць ім аб страху хаты. На шыбах 
шархаціць сухі снег. 
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«Гэта добра, што такая ноч»,-- успомніла яна словы 
Лялькевіча і адразу пачула яго самога: ён піў ваду каля 
дзвярэй, дзе стаяла вядро. Напіўся іасцярожна, без мыліцы, 
каб не стукаць, трымаючыся за лаву і за сцяну, пачаў прабі- 
рацца да ложка. 

«Трэба ставіць яму ваду. Як гэта мы не здагадаліся?» -- 
падумала Саша і шэптам паклікала: 

-- Уладзімір Іванавіч! 

Ён не адказаў, стаіўся недзе на паўдарозе -- хацеў схітра- 
ваць. 

2. Уладзімір Іванавіч! Можа, вам нездаровіцца, што вы 
ўжо двойчы п'яце ваду? 

2; Не, Саша, я здаровы. Мне проста не спіцца, і я тупаю 
па хаце. 

--А язаснула. 

-2- Вы крычалі ў сне. 

Я сасніла страшны сон. Бачыла Пецю. Ён поўз па 
полі. 

2; Вы думалі пра хлопцаў, як будуць яны паўзці да скла- 
да, таму вам прыснілася гэта. 

Каля стала заскрыпеў услончык -- Лялькевіч недзе там 
сеў. 

ССА мне, зразумейце, цяжка. Цяжка адчуваць сваю без- 
дапаможнасць. Мне хочацца... мне трэба быць разам з хлоп- 
цамі. Яны такія маладыя і нявопытныя! 

На ляжанцы ўздыхнула Поля -- таксама не спала. Але 
яна нічога не сказала, таму і яны змоўклі. 


...Дні тры назад каваль, які стаў-такі папом, заглянуў да 
Лялькевіча і сказаў: 

--Тванавіч, хлопцы даўно замахваліся на хлебныя скла- 
ды на станцыі. Немцы да ліха нарабаванага збожжа туды на- 
везлі. Я доўга прыглядаўся і ўсё стрымліваў хлопцаў -- не- 
бяспечна, не вельмі склады загарацца зімой. А цяпер ёсць 
магчымасць... Я сёння быў там, на пахаванні стрэлачніка. 
Магчыма, каб не выстаўляць дадатковы пост, немцы, дурні, 
падсунулі пад самы склад, на запасную каляю, бензацыстэр- 
ну. Адну «хлапушку» пад гэтую цыстэрну -- і ўсё да Бога: і 
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бензін і склад! Дарэчы, падае барометр, гудзяць ногі. Трэба 
чакаць мяцеліцы. Нам -- на руку. 

22 Вось гэта ўжо будзе залп! Ён будзе далёка чуваць і 
відаць, -- сказаў Лялькевіч. 

Дачакаліся дня, калі пайшоў снег, і позна ўвечары 
хлопцы рушылі на заданне. Пайшло пяць чалавек: Ана- 
толь, Данік, Ціхан, Павел і Лёнік. Але план аперацыі аб- 
мяркоўвалі з камісарам толькі Данік і Цішка. Анатоль не 
прыйшоў з меркаванняў канспірацыі, а новыя члены ар- 
ганізацыі, як было дамоўлена, нічога не ведалі пра Ляль- 
кевіча і Сашу. 

Саша ведала ўсе дэталі гэтага плана. І станцыю, якая 
знаходзілася кіламетраў за дзевяць ад іх вёскі, за лесам, 
яна добра ведала. Таму яе ўяўленні былі такія яскравыя, 
быццам раскрыліся сцены хаты, расступіўся лес і яна ўсё 
бачыць наяве. Вось хлопцы выйшлі з лесу і па глыбокім сне- 
зе абходзяць пасёлак. Добра, што ідзе снег і замятае адразу 
сляды. Вось яны ляглі ў кустах на беразе ручая. Адгэтуль да 
склада нейкіх метраў трыста. Правяраюць зброю. Далей паў- 
зуць толькі трое -- Анатоль, Цішка і Данік, захутаўшыся з 
галавы да ног у белыя балахоны, пашытыя ёю, Сашай, з тых 
накрухмаленых, прапахлых нафталінам прасцін, якія на- 
бывала яшчэ іх нябожчыца маці ў пасаг дочкам. Каля шта- 
бялёў бярвення, што навалены па гэты бок чыгункі, якраз 
насупраць склада, астаецца Анатоль, узброены нямецкім аў- 
таматам: у выпадку чаго ён павінен прыкрыць адыход хлоп- 
цаў. Далей паўзуць двое -- Данік і Цішка. Самае цяжкае -- 
перабрацца цераз пуці. Але яны перабіраюцца. І вось ужо 
стаіліся за вуглом склада, чакаюць, калі вартавы-немец, які 
ходзіць вакол склада, наблізіцца да іх. Саша не хоча бачыць, 
як Данік ударыць яму ў спіну нямецкім кінжальным шты- 
ком, а Цішка адразу заткне рот, каб ён не закрычаў. Яна за- 
плюшчвае вочы... і сапраўды прапускае гэты момант. Вось 
немец ужо ляжыць. Хлопцы падкладваюць пад бенза- 
цыстэрну міну і ўжо не паўзуць, а бягуць назад... Тонуць у 
гурбах снегу, падаюць, зноў падымаюцца... Хутчэй, хлоп- 
чыкі! Хутчэй! Каб снег замёў вашы сляды... 

Саша разумее, што дарэмна яна ўяўляе ўсё гэта ўжо като- 
ры раз за ноч. Калі ўсё добра, склады даўно гараць, а хлопцы 
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вяртаюцца назад, падыходзяць дадому. Лепш заснуць, каб 
так не перажываць, каб хутчэй дачакацца брата. 

І раптам -- ціхі стук у шыбу з двара. Гэта -- ён, Данік. 
Алестук такі трывожны, такі нецярплівы, што ў Сашы стра- 
шэнна закалацілася сэрца: гора. Яна ўміг саскочыла з печы. 
Гэтак жа хутка падхапіліся Поля і Лялькевіч. 

Данік уваліўся белым прывідам, страшэнна задыханы, 
быццам ад самай станцыі бег не спыняючыся. 

-- Што здарылася? -- спытаў камісар на парозе, сха- 
піўшы хлопца за рукі. 

2. Ц-ці-шку р-ран-і-лі,- ледзь прамовіў ён і, зады- 
хаючыся, глытаючы словы, пачаў расказваць: -- Мы... як 
п-па плану... п-пад-п-паўзлі... А вартавога няма... Ляжым -- 
няма... Стаім -- нічога не чуваць... Мы падклалі міну - 
і б-бягом... А ён, відаць, спаў, зараза, у зацішку. Нам н-не 
трэба было бегчы. Мы -- дурні. Ён пачуў, як мы пабеглі... 
прачнуўся. Убачыў, відаць, сляды -- іракету ўгору... Туті 
пачалося: і ад моста, і ад станцыі. З кулямётаў як ударылі... 
Мы да штабялёў ужо дабеглі, дзе Толя чакаў, і тут Цішка 
войкнуў і ўпаў... Мы яго ў лес прынеслі. А што нам далей ра- 
біць, Уладзімір Іванавіч? Памрэ Цішка, - зусім па-дзіцячы 
ўсхліпнуў знясілены юнак. 

Лялькевіч ласкава абняў яго за плечы: 

-. Без панікі, друг мой. Будзем ратаваць Цішку. Зробім 
усё, каб выратаваць яго. 

-- А склад гарыць, Уладзімір Іванавіч! -- ужо больш ба- 
дзёра прамовіў Данік.-- Мы толькі за пасёлак зайшлі, а яно 
як бухне! І як шугане! І цяпер яшчэ гарыць! З прасекі відно 
было зарава, калі завіруха трохі спала. А потым зноў закру- 
ціла... 

2. Кудыягораніла? -- спыталаСаша, адразу зразумеўшы, 
што нікому іншаму, а ёй трэба як мага хутчэй бегчы туды. 
Гэтак жа, як тады, калі яна працавала фельчарам і калі яе 
вось так уначы выклікалі да хворага, яна вобмацкам пачала 
шукаць вопратку, на хаду ўспамінаючы, дзе што ляжыць. 

Лялькевіч засвяціў газнічку. 

2 Але. Захапіце ўсё, што ў нас ёсць,-- сказаў ён, уба- 
чыўшы, як імкліва яна збіраецца. 

Саша камандавала, немнагаслоўна, ціха, але рашуча, 
патрабавальна, як добры хірург у часе аперацыі: 
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2 Поля! Малако -- у бутэльку! І вады! Дастаньце вату, 
у вас пад матрацам, -- гэта Лялькевічу.-- Данік! На грубцы 
шпрыц! Ды варушыцеся вы хутчэй! Божа мой! Якія маруды! 

Лялькевіч таксама пачаў апранацца. 

СА вы куды? -- спытала Саша. 

2 Я -- да Старога. Трэба, каб раніцой ён паехаў на кані... 
У папа знойдзецца прычына паехаць... Ён забярэ Ціхана і за- 
вязе за раку, у Рудню... Туды прыйдзе з атрада ўрач. Зробіць 
аперацыю. 

-- Не трэба вам хадзіць! -- ціха, але цвёрда сказала 
Саша.-- Няможна! 

Лялькевіча і здзівіла і ўзрадавала гэтая ўладнасць яе. 
Маўклівая ў апошні час і як бы трохі інертная і абыякавая, 
яна ў напружаную, адказную хвіліну выяўляла ўсю сваю 
душэўную сілу, мудрасць і асцярожнасць. Ён гэта зразумеў і 
не стаў пярэчыць. Але хто скажа кавалю? Ён падумаў - яна 
адказала: 

-- Мы самі скажам! Усё адно трэба ісці ў абход, па Адна- 
бочцы. Не пойдзем жа мы паўз школу, дзе паліцаі. Данік за- 
бяжыць і скажа. 

г Добра,-- згадзіўся Лялькевіч, скідаючы кажух і звяр- 
таючыся да Даніка: -- Скажаш Аляксею Сафронавічу: за- 
везці ў Рудню, да старасты Мірона. Гэта наш чалавек... 

Саша была ўжо каля дзвярэй, яна выходзіла імкліва, 
гэтак жа, як і збіралася, каб не траціць дарэмна ніводнай 
хвіліны. 

Лялькевіч пажадаў: 

-- Шчасліва вам. 

Яна спынілася, быццам штось забыла. Потым гэтак жа 
імкліва вярнулася назад, ускочыла на ляжанку і пацалава- 
ла на печы дачку. Саскочыўшы на падлогу, пагасіла газніцу. 
На фоне акна Лялькевіч убачыў, як разгубленая, спалоха- 
ная Поля хрысціла ўслед брата і сястру. 

На дварэ гуляла завіруха. Толькі адчынілі дзверы -- у 
вочы сыпанула сухім снегам. Вецер звінеў галінамі абмёрз- 
лага клёна, скуголіў і свістаў у шчылінах паркана, у дзіра- 
вай страсе хлява. Недзе ў суседа назойліва і непрыемна ры- 
пелі вароты. За шашой глуха стагнаў бор. 

З маленства Саша слухала і любіла шум блізкага лесу, у 
бязлесным Заполлі яна сумавала па ім, але цяпер, у глухую 


183 


ваенную ноч, шум гэты здаўся ёй цяжкім стогнам. Недзе 
там, сярод лесу, ляжыць ранены баец, таварыш па барацьбе. 
Хутчэй жа да яго!.. 

Данік схапіў яе за плечы каля брамкі: 

-- Куды ты? 

Яна не разумела. 

2 Ісці па вуліцы? Што ты! Ты ведаеш, як неспакойна 
цяпер спяць людзі? Хто-небудзь убачыць. Хадзем гародамі. 
На,-- іён працягнуў ёй белы настольнік, які невядома калі 
захапіў з дому,-- накрыйся! 

Вецер біў у твар, зрываў настольнік, напінаючы яго, як 
ветразь. Ногі глыбока правальваліся ў снезе, і Саша спаты- 
калася, падала, перапаўзала гурбы каля агароджаў на ка- 
рачках, не адчуваючы, як снег набіваецца ў рукавы. Яна за- 
дыхалася: сэрца распірала грудзі, і ўдары яго, ліхаманкава 
частыя, балючыя, адчуваліся ва ўсім целе: у скронях, у шыі, 
у руках. 

Данік спыняўся, чакаў яе і ўмольна прасіў: 

- Хутчэй, Саша, хутчэй! 

Яна не мела сілы вымавіць слова ў адказ. Яе апаноўваў 
страх, што не здолее дайсці і памагчы Цішку. Чаму яна та- 
кая слабая, знясіленая? Вунь Данік ходзіць усю ноч: ішоў да 
станцыі, поўз да складоў, нёс па снезе раненага таварыша, 
бег дадому і цяпер ідзе без натугі, снег і вецер яму не пера- 
шкода... Няўжо ён намнога дужэйшы за яе? Не, яна таксама 
дойдзе! Дапаўзе! Яна павінна ратаваць Цішку. Не трэба ду- 
маць пра сваю слабасць! Трэба думаць пра яго, пра Цішку. 

«Ці добра зачынены чамаданчык? Каб не адчыніўся, не 
рассыпаліся медыкаменты! Сказаць Даніку, каб асцярожна 
нёс.-- Яна памацала пад ватоўкай бутэльку з малаком.-- 
Што гэта? Няма ветру?» 

Яна падняла галаву і ўбачыла чорную сцяну будыніны. 

-- Пачакай тут, -- сказаў Данік, аддаючы ёй чамаданчык, 
аб якім яна толькі што турбавалася.-- Я сам забягу да Ста- 
рога. 

Саша схавалася ў зацішку, перавяла дыханне. Сэрца па- 
чало біцца раўней, і яна, супакойваючыся, падумала: вельмі 
дарэчы ім, падпольшчыкам, што немцы і паліцаі знішчылі 
ў вёсцы ўсіх сабак; да вайны наўрад ці прайшоў бы гарода- 
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мі гэтак непрыкметна. І яшчэ падумала, што дарэмна Данік 
захутваў яе ў настольнік: снег падае зверху, узнімаецца вет- 
рам знізу і ў снежнай каламуці не відно суседняй хаты, не 
толькі чалавека. Вёска спіць. Ніводнага гуку, акрамя свісту 
ветру і шуму лесу. Цяпер да лесу -- рукой падаць; каваль 
жыве крайні на вуліцы, якая называецца Аднабочкай, хоць 
даўно ўжо забудавана ў два рады. 

Данік хутка вярнуўся. Забіраючы ў Сашы чамаданчык, 
ён уздыхнуў: 

г: Эх, Цішка, Цішка! -- і папрасіў:-- Бяжым, Саша! Не 
адставай!.. 

Цяпер яны сапраўды беглі, і гэта было не так цяжка, 
як ісці па гародах, бо адразу ж ад хаты каваля яны выйшлі 
на дарогу, па якой вяскоўцы выязджалі на шашу, абміна- 
ючы школу. Перайшоўшы шашу, яны апынуліся ў вялікай 
пушчы і па ўезджанай дарозе, па якой немцы вывозілі лес, 
рушылі ўглыб. 

Тут, пад стогадовымі соснамі, пад волатамі-дубамі, было 
зусім зацішна. Толькі вяршаліны дрэў бушавалі: кідаліся 
адна на адну, біліся, драпаліся голлем, натужліва рыпелі, 
цяжка стагналі, страсалі на дол шапкі снегу. 

Данік час ад часу спыняўся, прыслухоўваўся. Саша не 
разумела, што ён слухае і што ўвогуле можна пачуць у гэ- 
тым бясконцым шуме, ды калі яшчэ да таго ж ад бегу гудзе і 
стукае ў галаве. Але ні пра што пытацца ёй не хацелася. Яны 
ішлі моўчкі. Толькі адзін раз брат сказаў: 

-- Хаця бенег не перастаў... Каб слядоў не было. Раніцой 
яны могуць пачаць шукаць... 

Ускрай вялікай лесасекі, дзе амаль гэтак жа, як у полі, 
гулялі снежныя смерчы, іх сустрэў вартавы -- Павел (самы 
малады з падпольшчыкаў, Саша нават мала ведала яго). 

-- Ціха? -- спытаў вартавога Данік, а таму, відаць, зда- 
лося -- «Ціхан», іён адказаў: 

-- Дрэнна яму. 

Гэта як бы падагнала іх: яны пабеглі цераз заваленую ла- 
маччам лесасеку, спатыкаючыся. Саша не прыкмеціла, калі 
побач з ёй апынуўся Анатоль. Ён схапіў яе за руку, дрыжа- 
чым голасам сказаў: 

-- Хутчэй, Саша. Сюды, -- і павёў за сабой. 
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У канцы лесасекі, за вялікай кучай ламачча, хлопцы 
з сасновага галля змайстравалі нешта накшталт малень- 
кага будана. Саша пралезла туды следам за Анатолем. Ён 
пстрыкнуў запальнічкай, падпаліў сухую трэску, і яна ўба- 
чыла твар раненага: бледны, здрабнелы і ад гэтага зусім 
дзіцячы, з засмяглымі вуснамі і па-дзявочы доўгімі і белымі 
ад інею вейкамі. Дыхаў Цішка цяжка, перарывіста, з хры- 
пам ібульканнем. Мабыць, рэагуючы на святло, на нейкі міг 
ён расплюшчыў вочы і гучна сказаў: 

2. Хлопцы... гарыць!.. 

Анатоль перадаў лучыну Даніку і пачаў памагаць Сашы. 
Асцярожна расхінуў ватоўкі, якімі Цішка быў накрыты, 
развязаў бінты -- стужкі падранай прасціны, лёгка, як ма- 
лога, прыпадняў яго на руках. 

Куля трапіла ў спіну, прабіла лёгкае. Праз маленькую 
чорную шчылінку з бульканнем вырывалася паветра, пыр- 
скаючы кроплямі крыві. А ўвогуле крыві было мала... 

Саша за сваю практыку бачыла нямнога цяжкіх ра- 
ненняў, аднак адразу зразумела, што гэтая рана -- емяр- 
тэльная, што толькі неадкладная аперацыя ў добрых клініч- 
ных умовах, магчыма, магла б выратаваць жыццё Цішку. 
Балюча, да млоснасці балюча і крыўдна стала ёй, што яна 
нічым не здолее памагчы гэтаму хлопчыку і мужнаму герою. 
Няўпэўненымі рухамі апрацавала яна чорную ранку, з дапа- 
могай Анатоля старанна забінтавала. 

Свецячы ім лучынай, Данік спытаў: 

-- Ну што, Саша? ' 

Яна не адказала -- не магла, бо душылі слёзы. Яна зра- 
біла ўкол, каб падтрымаць яго сэрца, і ўліла ў рот глыток 
малака, бутэльку з якім грэла каля сваіх грудзей. 

Цішка праглынуў малако і ціха папрасіў яшчэ: 

-- Піць. 

Гэтае свядомае кароткае слова ўсцешыла хлопцаў, асаб- 
ліва Даніка і перапалоханага, маўклівага і непрыкметнага 
навічка -- Лёню. Ім здалося, што Цішка пачуў сябе лепш. 
Але Саша ведала, што гэта не так. Яна сядзела побач ітрыма- 
ла пад кажушком яго гарачую руку. Што яна магла зрабіць 
яшчэ? Як памагчы? Асталося толькі адно -- сачыць 38 пуль- 
сам. Сэрца яго, маленькае хлапечае сэрца, яшчэ жыло, зма- 
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галася. Але якія няроўныя яго ўдары! То яно робіць некалькі 
моцных штуршкоў, то Саша раптам зусім губляе пульс. Але 
абтым, штоарганізм змагаецца, сведчыць дыханне, гэткае ж 
няроўнае, з шумным хрыпам. Колькі ён можа гэтак пра- 
трымацца? Каторая цяпер гадзіна? Калі ж нарэшце прыедзе 
дзядзька Аляксей? Чаму ён не едзе? Трэба спытаць у Даніка. 
Але гаварыць чамусьці страшна, здаецца, што калі яна зага- 
ворыць, то згубіць яго пульс, страціць адчуванне яго жыц- 
ця. Побач з ёй нехта сядзеў у будане і моцна дрыжаў; яна 
не заўважыла, што хлопцы, увогуле апранутыя на заданне 
лёгка, знялі сваю верхнюю апратку, каб накрыць раненага 
таварыша. Толькі вартавы быў у ватоўцы. Хлопцы грэліся 
тут, у будане. Саша чула, як яны вылазілі, шапталіся за бу- 
даном. 

Нехта зноў спытаў знадворку: 

-- Якён, Саша? 

Яна зноў не адказала. Што можна адказаць? Як страш- 
на шуміць лес! Здаецца, ніколі ў жыцці яна не чула такога 
шуму. Як сціскаецца сэрца! Але хіба мае права яна звяртаць 
увагу на боль свайго сэрца? Боль там -- у яго сэрцы, у яго 
грудзях. Вось ён ірвануўся, застагнаў, пачаў трызніць: 

-- Хлопцы!.. Хлопцы! Мы ім пакажам... Гісторыю я паў- 
тарыў, Іван Паўлавіч... Нічога яны не ведаюць... Анютка! 
Згані курэй! Ух, як душна... Хлопцы, пакупаемся... Не, 
не...-- Ён зноў застагнаў, скрыгатнуў зубамі і сказаў злос- 
на: -- Усё адно я заб'ю гэтага гада... заб'ю... Фашыст пра- 
кляты!.. 

Саша пяшчотна гладзіла яго руку. Непрыкметна для са- 
мой сябе яна пачала супакойваць яго ўголас: 

-- Супакойся, Цішка, родны мой. Патрывай хвілінку. 
Зараз прыедзе дзядзька Аляксей. Ён павязе цябе за раку. 
Партызанскі ўрач зробіць аперацыю, і ты будзеш здаровы. 
І гэтаму гаду мы адпомсцім. За слёзы Ганніных дзяцей. За 
нашы слёзы. Ляжы спакойна, любы мой, табе няможна кі- 
дацца... Ляжы!.. 

Яна не думала пра тое, што ў праўду гэтых слоў сама не 
верыць і што да Цішкі яны не даходзяць. Яна казала іх гэтак 
жа, як сваёй малой дачцэ, калі насіла яе, хворую, на руках па 
хаце. Змаўкаў ранены -- і яна змаўкала таксама, уважліва, 
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як належыць медыку, слухала пульс, дыханне, давала піць. 
Пачынаў ён трызніць -- і'яна зноў гаварыла ласкавыя, наіў- 
ныя словы, ператвараючыся ў жанчыну, У маці, якой вельмі 
балюча за пакуты дзіцяці (а Цішка ў гэты момант быў у яе 
ўяўленні дзіцем), несвядома жадаючы словамі прыглушыць 
свой уласны боль. 

Яна не адчувала, колькі прайшло часу, здавалася, што 
вельмі многа, хоць У сапраўднасці -- не больш за гадзіну. 

Пасля працяглага супакою Цішка ціха паклікаў: 

-- Данік! 

Саша нахілілася да яго твару: 

-- Што, Цішка, што, родны? Што ты хочаш сказаць? 

Ён як бы прыслухаўся, стаіў дыханне, а потым, быццам 
вельмі спалохаўшыся, ірвануўся і голасам, які, відаць, ні- 
хто з іх, жывых, ніколі не забудзе, паклікаў на дапамогу: 

г Ма-ма! Мама! 

І сцішыўся. Саша адчула, як мёртва павісла і адразу па- 
халадзела яго рука, і зразумела з нейкім дзіўным прафесій- 
ным спакоем у гэты момант, што наступіў канец яго паку- 
там. Яна застыла ў жалобным маўчанні, ні словам, ні рухам 
не парушаючы святой хвіліны развітання. Потым адкінула 
апратку, якой ён быў накрыты, павярнула цела на спіну (ён 
ляжаў на правым баку) і склала яго рукі на грудзях. 

Пачуўшы ў цемры, што яна нешта робіць, Данік ледзь 
чутным шэптам спытаў: 

-- Што, Саша? 

У адказ яна голасна заплакала, слёзы, што падкаціліся 
да горла пасля таго, як ён паклікаў: «Мама!», вырваліся ця- 
пер, аблягчаючы душу. 

Анатоль, зразумеўшы, што здарылася, па-мужчынску 
ўсхліпнуў і адкінуў сценку будана. 

Саша здзівілася, што так светла. Праз слёзы яна ўбачыла 
твар нябожчыка і нават тое, як на яго чорныя, чамусьці на- 
хмураныя бровы садзяцца сняжынкі. : 

Яна выцерла хусткай твар, паднялася і стала побач з 
Анатолем. З другога боку сталі Данік і Лёня. Так яны стаялі 
хвілін колькі, як у ганаровай варце, маўкліва, пазнаўшыя 
цяжкае гора страты баявога друга, яшчэ ясней усвядоміў- 
шы, на які суровы шлях яны сталі, але не пакораныя, не 
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разгубленыя. Наадварот, у сэрцах іх з новай сілай разгараў- 
ся агонь нянавісці да ворага. 

Анатоль першы зрушыў з месца і, нахіліўшыся, накрыў 
цела прасціной, што была за маскхалат. 

-- Што будзем рабіць, таварышы? -- спытаў ён. 

Парыў ветру закруціў вакол іх смерч снегу, прадоўжыў 
паўзу ў гэтай кароткай нарадзе. 

-- Трэба матцы сказаць, - нясмела прапанаваў Лёня. 

-- Штоты! -- адразу запярэчыў Данік. 

-- Маці? -- Анатоль як бы задумаўся.-- Маці не вытры- 
вае такога гора. У вёсцы даведаюцца, што Цішка загінуў... 
Загінуў у тую ноч, калі на станцыі згарэлі склады. Не, маці 
нельга казаць! -- цвёрда скончыў ён сваё разважанне і дадаў 
сумна: -- Няхай яна даруе нам. Мы пакажам ёй магілу пасля 
перамогі. А колькі матак ніколі не ўзнаюць, дзе магілы іх 
сыноў! Будзем хаваць Ціхана тут! 

-- Дзе? -- Мабыць, Лёня па сваёй прастаце хацеў спы- 
таць: «Як будзем хаваць?» 

-- Тут! У нашым лесе,-- адказаў за Анатоля Данік, кры- 
ху ўзлаваны наіўнасцю навічка. 

- Ачым выкапаць магілу? -- спытала Саша. 

Данік не падумаў пра гэта і цяпер сумеўся. 

-- Я пайду да лесніка. Скажу, што ад партызан. І папя- 
рэджу... Будзе маўчаць. Пасля смерці ляснічага яны на- 
вучыліся маўчаць. Не пікне. Глядзіце тут пільна, я мігам 
злётаю.-- І Анатоль, не трацячы часу, пабег. 

-- Пайду змяню Паўліка,-- сказаў Данік, перадаючы 
Лёню пісталет.-- Глядзі з гэтага боку. На світанні яны мо- 
гуць пусціць па нашых слядах сабак. Майце на ўвазе, -- па- 
пярэдзіў ён так, быццам перад ім быў вялікі атрад, якім ён 
камандаваў, -- калі што -- будзем біцца да апошняга патро- 
на. Да апошняга! 

А патронаў гэтых было ў іх не густа, ды і зброі -- адзін 
нямецкі аўтамат і два пісталеты. 

--Іне здавацца жывымі! 

Саша ўздрыгнула ад братавых слоў і мімаволі глянула ў 
неба: ці падае снег? Няхай бы засыпаў усе сляды! Снег ішоў 
па-ранейшаму, але вецер сціхаў, і лес шумеў неяк па-нова- 
му, больш спакойна і мірна. Данік, пэўна, злавіў гэты яе 
рух, бо падышоў і ціха спытаў: 
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-- Можа, табе пайсці? 

-- Куды? 

-- Дадому. Пакуль ноч. 

2. Не. Я астануся з вамі! -- рашуча адказала Саша. 

Данік пастаяў, падумаў і нічога больш не сказаў. Ідучы 
на варту, прыпыніўся каля нябожчыка, цяжка ўздыхнуў: 

2. Эх, Цішка, Цішка! 

Саша ў адзіноце села на пень. Прыслухалася -- што ў яе 
душы? Не было ні страху, ні таго вострага болю і жалю, якія 
яна адчула, убачыўшы маленькую чорную ранку на спіне 
таго, каго ўжо няма. Цяпер душу запаўняў жалобны ему- 
так. Але гэта быў смутак не па адным Ціхану. Яна падумала: 
колькі вось такіх маладых, як ён, што толькі пачалі жыццёі 
яшчэ не ўведалі сапраўднага чалавечага шчасця, ляжаць ця- 
пер на полі вайны, і снег засыпае іх целы. Каля многіх няма 
нават сяброў. Можа, і Пеця... Не, не, Пеця жывы, сэрца яе 
чуе, што ён жывы, што ён думае пра яе і сваю маленькую 
дачушку. «Родны мой, любы мой! Калі мы атрымаем ад цябе 
вестачку? Калі пачуем твой голас?» 

Прыйшоў Павел. Спыніўся перад целам друга, і Саша ба- 
чыла, як уздрыгваюць яго плечы ад нямога плачу. Пасля ён 
сеў побач з ёй і пачаў гаварыць -- маўчаць было цяжка: 

2. Настанцыю ішлі -- ён такі вясёлы быў. Усё жартаваў. 
Расказваў, як ён у Бабурыхі яблыкі краў. «Сяджу, кажа, 
на яблыні, зрываю лепшыя яблыкі, кладу за пазуху, а яна, 
старая ведзьма, як з-пад зямлі і ўжо з крапівой. «Злазь, 
кажа, чортаў сын, буду пякучкай хвастаць». А ён, Цішка, 
у адказ: «Чакай, бабуля, абтрушу ўсю яблыню -- тады зле- 
зу, каб было за што кару прымаць». І пачынае трусіць. «Не 
трусі!» -- крычыць яна. «Хвастаць не будзеш?» -- «Не буду, 
толькі не трусі».-- «Маці не скажаш?» -- «Скажу!» -- «Ах, 
скажаш! Дык вось табе!» І на старую -- град яблык. «Не ска- 
жу, не скажу, толькі злазь хутчэй!» Дамовіліся, што яна 
адыдзе да хлява, тады ён злезе... Маці ўсё-такі яна сказала, 
парушыла ўмову. «І маці, кажа, гарачых мне ўсыпала!.. Яна 
і цяпер яшчэ не саромеецца часам ручніком ці чым іншым 
нада мной памахаць». Хлопцы смяюцца: «Каб яна, маці 
твая, ведала, каго б'е. Перад табой усе здраднікі дрыжаць, 
спаць спакойна не могуць...» -- Павел схамянуўся, што 
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расказвае недарэчы, што ўжо няма паміж іх вясёлага Цішкі, 
і прыціх.-- Які чалавек быў! 

-- Што мы скажам маці? -- уголас падумала Саша. Ця- 
пер гэтая думка выклікала не менш пакутлівы боль. Павел 
не адказаў. Саша шэптам паўтарыла яго словы: -- Які чала- 
век быў! 

Далей сядзелі моўчкі, кожны са сваімі думкамі. 

Падышоў Лёня, які з пісталетам абыходзіў лесасеку, ска- 
заў: 

-- В таго краю дзялянкі і цяпер яшчэ відно зарыва. Здо- 
рава гарыць! 

-- Каб не сціхла завіруха,-- устрывожана сказаў Павел і 
пайшоў на лесасеку. 

Вярнуўся Анатоль, прынёс рыдлёўку, лом і сякеру. Па- 
чалі капаць магілу. Дзяўблі ломам, секлі мёрзлую зямлю 
сякерай. Саша памагала рукамі -- выграбала камякі зям- 
лі, ірвала дробныя карэнні, да крыві абдзіраючы пальцы. 
Але тады яна не адчувала гэтага. Месца трапіла пясчанае, 
пад снегам і пластом ігліцы грунт прамёрз неглыбока, і да 
світання магіла была гатова. На дно накідалі сасновых галі- 
нак, мяккіх і духмяных. Потым, па прыкладу Анатоля, усе 
апранулі кажушкі і ватоўкі, завязалі рамяні -- у каго быў, 
прывялі сябе ў належны выгляд і, зняўшы шапкі, сталі ў 
апошнюю ганаровую варту. Стаялі доўга, ахопленыя ад- 
вечным жаданнем жывых -- падоўжыць хвіліны апошняга 
развітання з блізкім чалавекам. 

-. Світае,-- сказаў Анатоль, і ўсе заспяшаліся. 

Палажылі Ціхана на прасціну, паднеслі да магілы. Ана- 
толь ускочыў у яму, прыняў лёгкае цела друга на рукі, ас- 
цярожна паклаў на вечную пасцелю. Данік падаў Анатолю 
руку, ён вылез ідрыжачым голасам сказаў: 

-- Бывай, наш Цішка, наш дарагі таварыш... Ты загінуў 
як герой, як камсамолец! За тваю смерць мы адпомсцім пра- 
клятым фашыстам! Паклянёмся, таварышы, што адпомсцім! 

Глытаючы слёзы, яны вымаўлялі адзін за адным: 

-- Клянуся! 

-- Клянуся! 

-- Клянуся табе, Цішка! 

-- Мы адпомсцім за цябе! 
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-- Адпомсцім!.. 

Анатоль узяў рыдлёўку і ўпершыню разгубіўся: цяжка, 
ой як цяжка было сыпануць халодны жвір на адкрыты твар 
Цішкі, на вочы, што былітакія ясныя, на вусны, якія колькі 
гадзін назад весела смяяліся. Саша зразумела гэта, падняла 
лёгкія галінкі і кінула ў магілу, галінкі закрылі нябожчыку 
твар. Тады хлопцы пачалі засыпаць магілу. Недзе фыркнуў 
конь. Яны адразу прыселі, Анатоль і Данік выхапілі піста- 
леты... Але пачуўся ўмоўны свіст вартавога -- Лёні. 

2. Дзядзька Аляксей, -- здагадаўся Данік. 

Каваль пад'ехаў на кані, саскочыў з саней і, блытаючыся 
ў доўгай папоўскай расе, рушыў да іх; Лёня не ўправіўся яму 
нічога сказаць, і ён не ведаў, што Цішкі ўжо няма, ён ехаў з 
намерам забраць яго, завезці за раку. 

Абмінуў кучу галля, убачыў магілу і -- застыў на месцы. 
Нейкую хвіліну няўцямна глядзеў на свежую зямлю, по- 
тым сарваў з галавы шапку, упусціў яе на прытаптаны снег, 
абышоў вакол магілы і, чамусьці моцна тручы далонямі за- 
рослыя шчокі, вымавіў са стогнам: 

-- Хлопчык мой... Хлопчык мой!.. 
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Яны чакалі яе і баяліся яе прыходу. І ўсё-такі яна траха 
не захапіла іх знянацку. Поля ўбачыла жанчыну праз акно 
тады, калі яна ўжо зайшла ў іх двор. Спалохана папярэдзіла: 

2. Матыліха! 

Данік спаў на печы, ён моцна прастудзіўся, у яго пачала- 
ся гарачка. Аднак іён адразу прахапіўся. 

Уладзімір Іванавіч падскочыў да яго, зашаптаў: 

-- Данік, трымайся! Цішкава маці! Кажы так, як мы да- 
мовіліся. 

Саша таксама ледзь трымалася на нагах. Яна нават дрэн- 
на помніла, як дзядзька Аляксей прывёз яе дадому: яны доў- 
га кружылі па лесе, па поліі прыехалі пазней, чым прыйшоў 
Данік. Цяпер Саша спалохалася больш, чым хто. 

Лялькевіч, убачыўшы, як яна збялела, падаў ёй Ленку: 

С. Схавайцеся за грубку і карміце дзіця. Не паказ- 
вайцеся! 
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Жанчына паважна павіталася і, каб пачаць неяк размо- 
ву, сказала як бы жартам: 

-- Мужчыны ў хаце, а сцежку не пачысцяць. Прайсці 
нельга -- так намяло. 

--Такія мужчыны! -- адказала Поля, бразгаючы ў куце 
посудам; яна таксама старалася не глядзець на маці, якая ні- 
чога не ведала і не павінна была ведаць. 

--А мой мужчына некуды знік. Учора ўвечары сказаў, 
што да Ніны на пасёлак пойдзе, яна прасіла памагчы дроў 
напілаваць. Сёння Ніна сама прыйшла -- не было яго. Ты, 
Данічак, не ведаеш, дзе ён можа быць? 

-- В-ведаю. 

Лялькевіч, тупнуўшы драўляным пратэзам, які сам зра- 
біў, хутка падаў жанчыне табурэт: 

-- Сядайце, калі ласка.-- Не спадабалася яму, як заіка- 
ецца Данік, і ён імкнуўся крыху адцягнуць увагу жанчы- 
ны.-- Сядайце, цётка. Гэтыя падшыванцы ўсё знаюць. 

-- Куды ж ён сышоў, што і матцы не сказаў? 

-- В-ведаю... Т-толькі, цётка Марына, гэта с-сакрэт... Вы 
н-нікому не кажыце... С-скажыце, што п-пайшоў Цішка не- 


куды... да с-сваякоў...-- Жанчына насцярожана ўстала з та- 
бурэта.-- А ён... ён пайшоў з партызанамі... 
--Ах, Божачка мой! Дзіцё горкае! -- У голасе маці 


былі спалох, здзіўленне і адначасова гонар за сына.-- Вось 
бачыш, Сашачка, росцішш, росціш іх, а яны слова маці не ска- 
жуць. Надумаў -- усё кінуў, пайшоў. Ну, няхай толькі вер- 
нецца, я яму пакажу, не пагляджу, што партызан... 
Саша заціснула пялёнкай рот, каб не застагнаць. Яна 
зноў чула голас Цішкі, яго апошнія словы: «Ма-ма! Мама!» 
Мама! Так вайна забірала тваіх сыноў. 
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Лялькевіч і Саша ехалі ў горад -- везлі бочкі, цэбры, 
вёдры. 

Ачуняўшы, камісар знайшоў сабе занятак, карысны ва 
ўсіх адносінах: успомніў прафесію бацькі і дзядзькоў сваіх, 
якія былі бондарамі і сяму-таму некалі навучылі яго. Тут, у 
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гэтай вёсцы, таксама было нямала бондараў -- жылі сярод 
лесу,-- ды амаль усе пайшлі на фронт. Аднак у дварах за- 
сталася нарыхтаваная клёпка, і салдаткі ахвотна аддавалі 
яе Сашынаму Пецю, як усе яны называлі яго, у душы зай- 
здросцячы Сашы: яе чалавек хоць без ступні нагі, але вяр- 
нуўся жывы, ды вунь яшчэ майстра які -- на ўсе рукі. А ці 
вернуцца бацькі іх дзяцей? 

З дапамогай Даніка Уладзімір Іванавіч узяўся бандарыць. 
Першыя цэбры выходзілі не надта зграбныя, але хутка спра- 
ва наладзілася. Партыю бочак Данік завёз на Украіну і вы- 
меняў на муку і сала. Гэта адразу палепшыла становішча 
сям'і, бо ад прапановы атрада «падкідваць» яму прадукты 
Лялькевіч адмовіўся, баючыся, што гэта можа выкрыць іх. 
З атрада хлопцы прыносілі толькі самае неабходнае -- ліс- 
тоўкі, міны. 

Было прадвесне -- сакавік, аледзень выдаўся па-зімоваму 
халодны, хмурны; лес з раніцы адзеўся ў казачную квецень 
інею. Як бы зачараванае гэтай прыгажосцю, усё застыла на- 
вокал --- паветра, дрэвы. Спіна каня таксама пасерабрылася. 
Ехалі ўзбоч шашы, па высечанай немцамі паласе, бо асфальт 
ужо амаль ачысціўся ад снегу, ды іехаць па шашы было ры- 
зыкоўна: нямецкія грузавікі часта наляталі на фурманкі і 
забівалі, калечылі людзей. 

Сядзелі, як належыць мужу і жонцы, поплеч, У перадку 
саней. Ззаду былі нагружаны бочкі і цэбры, ад якіх прыемна 
пахла дубам і асінай. Заўтра, у нядзелю, іх трэба прадаць, 
едуць нанач. Але Саша добра ведае, што зусім не продаж га- 
лоўная мэта іх паездкі. 

Ехалі амаль моўчкі. Зрэдку перакідваліся словамі аб 
надвор'і, аб нямецкіх грузавіках, што праходзілі па шашы, 
ці яшчэ аб чым-небудзь, што не мела дачынення да іх ба- 
рацьбы 1 да іх узаемаадносін. 

Саша прыкмеціла, што ў апошні час, калі яны астаюцца 
сам-насам, Лялькевіч як бы губляецца і не ведае, пра што 
гаварыць, хоць У прысутнасці другіх ён звычайна гаманкі і 
вясёлы. Гэта яе забаўляла і абуджала тую дзявочую гарэз- 
лівасць, з якой яна часам размаўляла з ім у той далёкі час, 
калі яны разам працавалі ў Заполлі. Іскра такой гарэзлівас- 
ці ўспыхнула і тут, у дарозе. Яна як бы незнарок разоў коль- 
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кі дакранулася сваім плячом да яго пляча. Ён кожны раз 
далікатна адсоўваўся. Саша са смехам падумала, што, калі 
яна дакранецца яшчэ, ён можа вываліцца з саней. А ўвогуле 
яе крыху прыгнятала гэтая маўклівасць. Ёй хацелася пага- 
варыць шчыра і сур'ёзна. За тры месяцы яна прывыкла да 
гэтага чалавека, як да члена сям'і, як да брата, і цяпер ёй 
здавалася, што магла б даверыць яму, як добраму другу, усе 
свае думкі, трывогі, сумненні, перажыванні -- выказаць 
усё, што на душы, напэўна, тады ёй стала б лягчэй. Праўда, 
часам яе палохала, што яна так прывыкае да яго. Неяк Поля 
пачала вельмі хваліць Уладзіміра Іванавіча, калі ён габля- 
ваў пад паветкай клёпкі. 

Саша ўзлавалася: 

- Ты быццам сватаеш яго мне. 

Старэйшая сястра разгубілася. Мабыць, па сваёй ся- 
лянскай прастаце Поля сапраўды думала нешта такое. Бо 
дзе той Пятро, якога ніхто з іх не бачыў у вочы? Што гэта за 
жаніцьба ў іх была такая, што яны нават бацькам не сказалі, 
ні яна, ні ён? 

Аб чым толькі не перадумае жывы чалавек! Розныя дум- 
кі з'яўляліся ў Сашы, нават самыя страшныя. Аднойчы яна 
падумала, што, калі, не дай божа, з Пецем што здарыцца, 
Уладзімір Іванавіч, безумоўна, пасватаецца да яе, а Поля і 
Данік памогуць пераканаць, што толькі з ім яна знойдзе сваё 
другое шчасце. І ў той міг яна ўзненавідзела яго, ёй здалося, 
што ён жадае Пецевай смерці. Некалькі дзён Саша глядзе- 
ла на яго, як на ворага. Потым зразумела, што гэта недарэч- 
на, што брыдка гэтак думаць пра такога чалавека, як Ляль- 
кевіч. Яна ўспомніла, як ён разам з імі гараваў па Цішку, 
як потым хадзіў за хворым Данікам, колькі сутак хвіліны не 
заснуў, бо Данік хварэў цяжка і ў гарачцы ўсё рваўся забіць 
начальніка паліцэйскага атрада. Цяпер Данік ачуняў, суні- 
маўся боль -- жыццё, як заўсёды няспыннае і дужае, брала 
сваё. Саша ахвотна згадзілася ехаць у горад, хоць ведала, 
што паездка небяспечная. І ўпершыню тут, у дарозе, ёй ста- 
ла прыемна ад думкі, што чалавек, які сядзіць побач, кахае 
яе. Яна зноў лёгка штурхнула яго плячом. Ён не адсунуўся, 
а здзіўлена паглядзеў на яе. 

Саша ўсміхнулася: . 
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-- Пра што вы думаеце, Уладзімір Іванавіч? 

2.Я7-- Ённахвіліну сумеўся.-- Пра вае. 

-- Пра мяне? 

2 Я думаю, што, можа, вам варта пераначаваць дзе-не- 
будзь у іншым месцы. 

2- Чаму? 

-- Невядома, што там за канспірацыя. Чаму яны самі 
змянілі месца нашага начлегу? Сафронавічу гэта не спада- 
балася. 

2. Сяліцкі з нашай вёскі, таму яны палічылі, што будзе 
больш натуральна, калі мы заедзем да яго. 

2; Усё гэта так, безумоўна. Але навошта рызыкаваць 
дваім? 

2; У нас жа пропуск адзін. А раптам правераць у мяне: 
як прыехала, з кім? З мужам. Дзе ён? Чаму ў розных дамах 
начуем? -- 1, не чакаючы ні яго пярэчанняў, ні яго згоды, 
катэгарычна сказала: -- Не, будзем начаваць разам! 

Ён паглядзеў на яе з удзячнасцю. Яму хацелася сказаць 
ёй нейкія асаблівыя, надзвычай цёплыя і сардэчныя словы, 
але ён не мог дазволіць сабе гэтага. Толькі ў знак удзячнас- 
ці пачаў даверліва расказваць аб планах стварэння ў горадзе 
шырокага партызанскага падполля, ад дзейнасці якога пад 
нагамі акупантаў гарэла б зямля. Саша адчула гэты вялікі 
давер: такія планы не кожнаму члену арганізацыі можна 
расказаць! 

Пры ўездзе ў горад іх затрымаў паліцэйскі пост, а праз 
нейкія пяцьдзесят крокаў, навідавоку ў паліцэйскіх, пра- 
верылі немцы. Адзін з іх, пажылы, з дабрадушным тварам, 
вялікай рукой працоўнага чалавека, на якой, аднак, даўно 
сышлі мазалі, паляпаў па бочках і цэбрах, відаць, разуме- 
ючы ў іх толк: 

22 Гут, гут. Гаймарбайт. Гандэль. 

2 Не вераць улады адна адной,-- сказаў Лялькевіч, калі 
ад'ехалі. 


Нова-Беліца не зрабіла на Сашу асаблівага ўражання, тут 
не было прыкметных змен: усё тая ж сумная і доўгая вулі- 
ца -- ні горад, ні вёска,-- якую яна не любіла, калі ёй, сту- 
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дэнтцы, прыходзілася пехатою хадзіць дадому (да вайны 
трапіць на машыну было не так лёгка). 

Але калі яна ўбачыла ўзарваны, бязлітасна знявечаны 
мост цераз раку -- той мост, на які яны колькі разоў прыхо- 
дзілі з Пецем, - сэрца яе сціснулася. Яна неяк адразу прыга- 
дала (можа, таму ёй так хацелася ехаць), што гэта -- горад, 
дзе прайшло яе юнацтва, тры самыя цікавыя і шчаслівыя 
гады, дзе нарадзілася іх з Пецем каханне. Тут ёй усё знаёма 
да драбніц, на многіх вуліцах -- кожная выбоіна на тратуа- 
ры. І ўсё напамінае яго, Пецю. 

Цераз бетонны мост іх не пусцілі. Паехалі па Інтэрна- 
цыянальнай. Саша жахнулася: як не падобны гэты горад на 
той, які яна ведала. Гэты быў бязлюдны, брудна заснежаны, 
насцярожаны і знявечаны. Першыя руіны, першыя спале- 
ныя дамы -- і кожны з іх раніў яе. Павярнулі на Ветраную 
вуліцу -- і сэрца яе заныла. Гэта была адна з вуліц, з якімі 
асабліва многа звязана ўспамінаў аб тых шчаслівых днях. 
Тут жыў на кватэры Пеця, адгэтуль ён бегаў да яе на спаткан- 
ні, тут пісаў свае доўгія пісьмы, дзённікі. Але як змянілася і 
яна, знаёмая, родная вуліца! І тут многа будынкаў спалена, 
разбурана бомбамі. 

«Ціцэлы дом, у якім ён жыў? Ці цэлы?» -- зпрымхлівым 
страхам думала Саша. Вельмі хацелася, каб гэты дом стаяў 
цэлы, не пашкоджаны, быццам ад гэтага залежаў лёс Пеці. 
Дом быў спалены. Яна застагнала. 

-- Што з вамі, Саша? -- шэптам спытаў Лялькевіч, уба- 
чыўшы, як яна змянілася з твару. Ёй раптам стала сорамна 
за тое, што там, за горадам, у яе быў такі ўзнёслы настрой, 
што яна паводзіла сябе як дзяўчынка, штурхала камісара, 
быццам заляцалася. Ёй здалося, што гэтым яна абразіла... 
памяць Пеці. 

«Памяць? Чаму памяць?» -- схамянулася яна і прашап- 
тала: 

-- Не, ён жывы! Жывы! 

-- Супакойцеся, Аляксандра Фёдараўна! -- не папрасіў, 
а загадаў Лялькевіч. 

-- Тут жыў Пеця... І дом згарэў... 

-- Многа дамоў згарэла. А людзі жывуць. Не будзьце 
прымхлівая! Я разумею -- успаміны, але не забывайцеся... 
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Яны выехалі к пераезду цераз чыгунку, і іх зноў затры- 
малі. Тут Саша ўбачыла, як многа навокал немцаў -- сал- 
дат, афіцэраў. Усе яны даўжэй, чым гэта звычайна робіцца 
ў горадзе, спынялі свае позіркі на іх. Адны глядзелі на фур- 
манку з бочкамі і цэбрамі і на маладую пару, як на нейкае 
этнаграфічнае дзіва, другія -- насмешліва, трэція -- варожа 
і падазрона. Афіцэр загадаў патрулю праверыць пільна, ці 
няма чаго ў бочках і пад імі? (Лялькевіч за час хваробы доб- 
ра «праштудзіраваў» падручнік нямецкай мовы і цяпер мно- 
гае разумеў.) Саша ніколі не бачыла так многа ворагаў вакол 
сябе: у вёсцы яны былі наездамі і неяк адразу разбрыдаліся, 
а ў хату заходзіла самае большае трое. А тут вунь іх коль- 
кі, у іх сіла, улада, а яна і Лялькевіч без зброі, бездапамож- 
ныя. На момант ёй зрабілася страшна. Але немец прачытаў 
пасведчанне, пропуск, які ім выдалі ў воласці, і зноў-такі з 
ухвалай сказаў: 

г. Тандэль? Гут! 

Відаць, тым з іх, якія не ведалі ўсіх таямніц гітлераўскай 
палітыкі, хацелася, каб жыццё на захопленай зямлі ўвай- 
шло ў нейкую нармальную каляіну, тады, магчыма, і яны 
адчувалі б сябе спакайней. 


У Залінейным раёне разбурэнняў не было відаць і часцей 
сустракаліся нашы людзі, бледныя з твару, бедна апрану- 
тыя, таропкія ў позірках ірухах. 

Сашы не спадабаўся дом, дзе ім трэба было заначаваць 
і сустракацца з людзьмі. Яна, як і большасць даваенных 
студэнтаў, што выхоўваліся непрымірымымі да ўсялякай 
прыватнай уласнасці, не любіла гэтых дамоў з садамі і саба- 
камі, гаспадары якіх вельмі неахвотна пускалі іх, студэн- 
таў, на кватэру. Такі быў гэты дом: вялікі -- тры акны на 
вуліцу, стары, але па-гаспадарску дагледжаны, з высокім 
парканам і мноствам садовых дрэў, апранутых у густы іней. 
Але Саша крыху ведала гаспадара, Рамана Сяліцкага, чала- 
века з іхняй вёскі, які пераехаў у горад гадоў пятнаццаць 
назад і ўвесь час працаваў на заводзе металістам. Лепш яна 
ведала яго дачку, якая на год раней кончыла фельчарскае 
вучылішча. г 
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Ім доўга не адчынялі, і Саша ўбачыла, як гэта ўстры- 
вожыла камісара. Нарэшце завала грукнула, і ў брамцы 
з'явілася сама гаспадыня. Яна быццам не пазнала адразу 
Сашы: доўга прыглядалася, потым пляснула далонямі: 

2 А Божачка! А ці не дачка Хведара Траянава? Пазна- 
ла! Колькі год не бачыла, а пазнала. Вылітая маці... А мы з 
тваёй маткай у дзеўках разам гулялі, у адзін год замуж вы- 
ходзілі... 

22 Цётка Вуля, паначаваць у вас можна? 

ССА як жа гэта сваім людзям ды нельга пераначаваць? 
Заязджайце, заязджайце. Калі ласка. Толькі -- вой! -- у нас 
цэлую зіму вароты не адчыняліся. Пайду паклічу старога. 
Раман! -- Гаспадыня гаварыла гучна, на ўсю вуліцу, і Ляль- 
кевіч адразу павесялеў: іграла яна сваю ролю ўмела, пра- 
вільна. 

-- А гэта чалавек твой? 

-- Чалавек, цётка Вуля. 

-- Паўчалавека,-- пажартаваў Уладзімір Іванавіч, па- 
казваючы на сваю нагу. 

-- Дзякуй Богу, што жывы... Жывы -- заўсёды чалавек. 

Выйшаў гаспадар, невысокі, хударлявы, з рудымі вуса- 
мі, якія тырчалі пікамі і надавалі яго твару нейкі злосны, 
натапыраны выгляд. Ён павітаўся без лішніх слоў і пачаў 
адчыняць вароты. 

У хаце, застаўшыся з Сашай, пакуль мужчыны даглядалі 
каня, гаспадыня цяжка ўздыхнула і, употайкі выціраючы 
слёзы, сумна сказала: 

--А маіх няма, Сашачка. Ваня машыністам ездзіў недзе 
на Поўначы, там і астаўся. І сям'я там. Дзе цяпер ездзіць -- 
хто ведае. Ліду ў армію забралі ў першыя ж дні... А Коля -- 
дзіця горкае, шаснаццаць гадкоў -- у апалчэнне запісаўся і 
адступіў з нашымі. Усе -- на вайне. І мы, бачыш, са старым 
ваюем, як умеем... 

Яна як бы спалохалася, што сказала лішняе, хутка ўзяла 
ад Сашы сала, бутэльку самагонкі, якую яны захапілі «для 
гасцінца», і пачала адразу ж збіраць на стол. 

Гаспадар і Лялькевіч чамусьці бавіліся на двары. 
Змяркалася. У дамах насупраць шчыльна зачынялі 
аканіцы. Саша сядзела каля акна і разглядала сямейны 
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фотаальбом -- шчаслівую гісторыю рабочай сям'і: маладыя 
гаспадары, вясёлыя дзеці, хрэсьбіны, вяселле старэйшага 
сына, першы ўнук... Ніводнай фотакарткі, якая б сведчы- 
ла аб горы ці смутку. Альбом нагадваў яе ўласнае нядаўняе 
шчасце, і яна, задумаўшыся, не пачула, як у дом прыйшлі 
людзі. Пачула чужы бас: 

ССА мы ідзём, бачым -- след саней. Хадзем, кажу, бра- 
ток, можа, самагоначкі з вёскі прывезлі. Пачастуюць. 

Саша ўстрывожылася: выпадкова зайшлі чужыя людзі і 
могуць перашкодзіць сустрэчы. Але ўбачыла чалавека, што 
першы ўвайшоў у пакой, і супакоілася, бо адразу пазнала 
яго, хоць ні разу ў жыцці не бачыла; пазнала па яго словах 
каваля: шырокі закураны твар з дзіўна белымі брывамі, са 
шрамам на носе (некалі адскочыў кавалак гарачай падковы), 
доўгія рукі з вузлаватымі чорнымі пальцамі. Кіраўнік пад- 
польнай групы завода, дзе немцы рамантавалі танкі, Дрозд 
(Саша не ведала, ці гэта клічка, ці сапраўднае прозвішча) - 
таксама каваль, стары друг Аляксея Сафронавіча. Ён моўчкі 
і асцярожна, быццам вельмі кволую рэч, паціснуў Сашыну 
руку. З-за яго спіны выглянуў хлопец з круглым тварам, за- 
дзірыста-кірпаносы, з вожыкам бялявых валасоў. Ён, наад- 
варот, паціснуў руку Сашы моцна, весела падміргнуў і так, 
як, відаць, заўсёды, калі знаёміўся з дзяўчатамі, назваў сябе: 

-- Цімафей. 

Саша адразу вызначыла, што гэта адзін з тых вясёлых 
хлопцаў, якія маюць зайздросную прывабную здольнасць 
вельмі лёгка знаёміцца з людзьмі, асабліва з дзяўчатамі, і 
хутка заваёўваць агульную павагу і любоў. Ён, відаць, не 
ведаў ці не надта верыў, што Саша -- жонка «адказнага су- 
вязнога», бо пазней, за сталом, сеўшы з ёй побач, спытаў 
шэптам: «Вы з атрада?» -- «Не, з вёскі. У мяне -- грудное 
дзіця» ,-- адказала яна, як бы апраўдваючыся, чаму не ў ат- 
радзе. Гэта яго расчаравала крыху. 

Дрозд убачыў сала на стале, асцярожна двума пальцамі 
ўзяў скрылёк, пачціва паглядзеў, удыхнуў пах, не падно- 
сячы блізка да твару, і гэтак жа асцярожна паклаў назад на 
талерку. 

-- Эх, даўно я сала не еў. Забыўся, як і пахне, -- і звяр- 
нуўся да Лялькевіча: -- Галадае народ, таварыш Пятро. Аб- 
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рабавалі людзей, паразіты. Эшалон за эшалонам гоняць у 
Нямеччыну. 

-- Вы пагутарце, а я аканіцы зачыню, -- сказаў гаспадар 
і выйшаў. 

Дрозд і Лялькевіч селі на канапцы, каля грубкі. Цімафей 
падсеў бліжэй да Сашы. Мабыць, стары падпольшчык кіў- 
нуў на яе (Саша не прыкмеціла гэтага, аддаючы больш увагі 
вясёламу хлопцу), бо Лялькевіч сказаў: 

-- Саша -- наш таварыш, наша сувязная. 

Стары адкашляўся, як перад доўгім выступленнем, і па- 
чаў дакладваць прыглушаным голасам, амаль шэптам: 

-- Вначыцца, так, таварыш Пятро, такія справы... Аб 
нашай рабоце. Група патроху расце. Дзевяць чалавек маем 
ужо... На танках, якія праходзяць праз нашы рукі, немец не 
наваюе доўга -- да першага бою. Устанавілі сувязь з другімі 
групамі. З мясакамбінатам. З друкарняй. Цімох вось адтуль. 
Хлопцы ў яготам хоць куды. Малайцы. Баявыя. Вось бланач- 
кіякія штампуюць! -- Ён дастаў з запазухі пачак папер і пе- 
радаў Лялькевічу.-- Івосьтой падаруначак таксама адіх. На- 
мацалі чалавека ў картачным бюро. Стары настаўнік нямец- 
кай мовы, але чалавек савецкі. Наш. Правяраем. Вельмі ж 
нам трэба хлебныя картачкі. Уладзілі пару дзяўчат у шпі- 
таль. Дэпо на сувязь не ідзе, хоць людзі там нашы ёсць, адчу- 
ваем, нават ведаем некаторых. Вельмі ж лютая чыгуначная 
ахова, вока не спускае, накожным рагу -- гітлераўскі пёс. На 
кожнай стрэлцы -- па сабаку. Кажуць, у Оршы нашы моц- 
на падкузьмілі іх. Ды і на другіх вузлах, чуваць, не спяць 
хлопцы. Адным словам, сувязь з чыгуначнікамі мы на- 
ладзім. Так і перадайце. Ужо маем за каго зачапіцца. Цяпер 
такая справа, таварыш Пятро. У горадзе з'явіўся партызан- 
скі прадстаўнік. Вядома вам пра гэта? 

-- Не, невядома. Але сувязныя заўсёды могуць быць. 
Атрадаў вакол горада многа, і кожны можа мець сувязь са 
сваімі людзьмі, з той ці іншай групай. 

-- Правільна. Атрадаў многа. І сувязныя бываюць. Гэта 
мы ведаем. Але я так разумею, што кіраваць усёй работай у 
горадзе павінны з нейкага аднаго месца. 

-- Кіруе і будзе кіраваць гарком партыі. Мы, наш атрад, 
маем заданне гаркома па сувязі з горадам. 
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2 Вось таму і паведамляем вам. Чалавек гэты наладжвае 
сувязі з многімі групамі. Імкнецца кіраваць усімі. Хацеў 
сабраць нас разам. Я не пайшоў на гэтую сустрэчу і Цімоха 
адгаварыў. Чалавек, канешне, правільны -- мы праверылі. 
Наш. Але малады і залішне гарачы. Дзейнічае ў горадзе, як 
у лесе. Праваліць ён людзей. Прашу вас: перадайце там, каб 
даведаліся, хто яго пасылаў, ікаб замянілі больш вопытным, 
асцярожным. Бачыш, клічка ў яго Баявы! Сябе выдае! 

2 Добра, Сцяпанавіч. Хто такі гэты прадстаўнік, хто яго 
прыслаў, даведаемся. На сувязь з ім не ідзіце! Заўсёды помні- 
це, што гестапа -- вопытныя майстры ў галіне правакацый. 
За падарункі -- дзякуй. Перадайце, таварыш Цімох, -- звяр- 
нуўся Лялькевіч да маладога падпольшчыка,-- партызан- 
скую падзяку групе. Усё гэта нам вельмі дарэчы. 

Хлопец пачырванеў ад задавальнення, кінуў позірк на 
Сашу, кіўнуў галавой: 

-- Перадам. 

2. Цяпер аб галоўным... Набліжаецца вясна. Трэба ду- 
маць, што гітлераўскі штаб захоча ўзяць рэванш за сваё зі- 
мовае паражэнне пад Масквой. Мы ўжо маем даныя, што 
колькасць эшалонаў, якія ідуць да фронту, расце з кожным 
днём. Вось чаму чыгунка павінна стаць галоўным аб'ектам 
нашым. Удары па чыгунцы -- найлепшая дапамога фронту! 
Першае, што нам трэба, -- гэта агентурныя даныя аб прахо- 
джанні цераз вузел эшалонаў. Колькі? З чым? Калі часці, то 
якія? Даныя такія вельмі патрэбны савецкаму камандаван- 
ню. Думаю, вы разумееце... 

--Вразумець проста, зрабіць цяжэй,-- уздыхнуў 
Дрозд.-- Каб мы служылі на чыгунцы! 

-- Партызанскі штаб устанавіў сувязь з адным служа- 
чым. Дыспетчар. Баляслаў Шлім. 

-- Немец? 

2. Паляк. Камуніст. Ён будзе перадаваць патрэбныя нам 
звесткі. Але іх трэба забіраць у яго. Даручаем гэта вам, тава- 
рыш Цімох. 

2 Мне? -- У хлопца загарэліся вочы. 

-- Падумаем, як лепш вам сустрэцца з ім. Даныя будзеце 
перадаваць Сцяпанавічу. Ну, а далей -- вядома... Часцей за 
ўсё, як іраней, будзе на сувязі поп. 


Цімох засмяяўся і зноў падміргнуў Сашы: 

-- Люблю такіх папоў! 

На каго іншага Саша ўзлавалася б за гэтае недарэчнае 
падміргванне. Але на гэтага хлопца злавацца было немагчы- 
ма: кожны жэст яго быў надзіва натуральны і вясёлы. Ляль- 
кевіч таксама назіраў за ім з цікавасцю. 

-- Другая задача -- усё тая ж... Абавязкова патрэбна 
моцная група ў дэпо і ўвогуле на чыгунцы. 

г Будзем мець такую групу, таварыш Пятро! -- запэўніў 
Дрозд.-- Я ж кажу: ужо маем за каго зачапіцца. 

-- Нарэшце, трэцяя, таксама звязана з чыгункай. Най- 
большую колькасць дыверсій партызаны будуць рабіць 
на чыгунках у напрамку на Бранск і Бахмач. Натуральна, 
што пасля гэтага на вузле будуць «пробкі». Кожную такую 
«пробку» будзе выбіваць наша авіяцыя. 

-.- Здорава! -- з захапленнем выгукнуў Цімох. 

-- Але сокалам нашым трэба памагаць. Паказваць цэль. 
І каб менш бомб падала туды, дзе жывуць савецкія людзі. 
Патрэбна група энергічных, смелых хлопцаў. 

-. 0, гэта лёгка! -- зноў не ўтрымаўся Цімох.-- Такую ра- 
боту хлопцы любяць! 

- Гэта нялёгка, таварыш... Гэта вельмі небяспечна. 
Больш, чым што іншае. Але трэба! 

- Яарганізую такую групу! Дазвольце мне... 

Лялькевіч паглядзеў на Дразда, позіркам спытаўшы: ці 
не замнога бярэ на сябе гэты юнак? Стары кіўнуў галавой: 
можна даручыць! 

-- Добра. Арганізацыя групы за вамі. Але майце на ўвазе, 
пакуль вы на сувязі з Шлімам, ісці з ракетніцай не павінны! 

Цімох глянуў на Сашу і красамоўна зморшчыўся: вось 
табе на, ад самага цікавага яго адхіляюць. 

Гэта ўбачыў Лялькевіч, і голае яго адразу стаў суровы, 
загадны: 

-- Пасля кожнай ракеты будзе аблава. Мы не можам ры- 
зыкаваць. Арыштуюць вас -- праваліце Шліма. Кіраваць 
падачай сігналаў павінен нехта іншы! 

Хлопец адчуў гэты загадны тон і падняўся з табурэта, 
сур'ёзна, амаль па-вайсковаму сказаў: 

-- Слухаюся, таварыш... Пятро! Кіраваць будзе іншы! 
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Гаспадар прасунуў у дзверы галаву: 

-- Бульбачка зварылася. Можа, з'ямо гарачанькую? 

2. Ого! Яшчэ як з'ямо! -- весела адгукнуўся Дрозд. 

Пакуль гаспадыня падавала на стол гарачую бульбу і гуркі, 
Лялькевіч і Цімох на колькі хвілін выйшлі ў суседні пакой... 

За сталом -- ніводнага слова аб справе. Гутарылі так, як 
маглі б гутарыць людзі, якія сапраўды сустрэліся выпад- 
кова: адны прыехалі з вёскі і заначавалі ў знаёмага, другія 
зайшлі, убачыўшы след, каб выпіць «вясковай самагонач- 
кі». Выпілі. Нават Саша ўпершыню паспытала. Цімох, ві- 
даць, таксама піў першы раз, бо, выпіўшы, скрывіўся так, 
што Саша ледзь не зарагатала, і «пахваліў» пачастунак: 

-- Ну ідрэнь. 

-- Браткаты мой, гэтаты не разабраўся,-- адказаў Дрозд, 
які выпіў сваю порцыю павольна, са смакам і ў заключэнне 
задаволена крэкнуў. 

Праўда, да канца канспірацыі не вытрымалі. Парушыла 
гаспадыня: папрасіла расказаць, што робіцца на фронце і 
«там», «у нашых». І Лялькевіч мусіў пераказваць апошнія 
зводкі Саўінфармбюро, якія тыдзень назад Анатоль прынёс 
з атрада. 

Калі вячэра скончылася і госці пайшлі, гаспадыня павя- 
ла Сашу і Лялькевіча ў спальню і паказала на адзіны, засла- 
ны чыстымі прасцінамі ложак. 

С. Вы лажыцеся тут, а мы са старым на печы ляжам. -- 
І, ведаючы, што госці заўсёды пярэчаць, адмаўляюцца, хут- 
ка выйшла, пакінуўшы іх адных. 

Сашы зноў зрабілася весела. Яна ўбачыла, як разгубіўся 
гэты чалавек, які звычайна знаходзіў выйсце з самых цяж- 
кіх абставін, і ледзь стрымлівалася, каб не засмяяцца. 

Лялькевіч, унікаючы яе позірку, вымушана кашляў і 
глядзеў на дзверы, як на ратунак. 

22 Лажыцеся,-- сказала яму Саша. 

--А вы? 

-- Ая... Я лягу на падлозе. 

/- Ну што вы! Як можна! Я ніколі не дазволю сабе... Я 
ўсё-такі мужчына. 

2. Калі вы ўсё-такі мужчына, -- засмяялася прыглушана 
Саша, -- то лажыцеся на падлозе. 
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Яна скінула буркі і ў плацці і Данікавых ватных штанах 
залезла пад коўдру. 

Лялькевіч выйшаў са спальні. 

Саша, упэўненая, што ён ляжа ў суседнім пакоі на канап- 
цы, змораная за дзень, хутка заснула. Але калі прачнула- 
ся раніцой, то ўбачыла, што ён сапраўды ляжыць у куце за 
шафай, на падлозе, накрыўшыся сваім кажушком. Ёй ста- 
ла сорамна за свой эгаізм і наогул за ўчарашнія паводзіны. 
Чаму яна весялілася, як ніколі за месяцы акупацыі? Чаму 
потым так спалохалася, убачыўшы, што дом, дзе жыў Пеця, 
згарэў? Хіба мала цяпер гарыць дамоў? 

Адначасова з'явілася злосць на Лялькевіча. «Што ён 
іграе перада мной пакутніка! Лепшага месца не знайшоў, 
дзе легчы. Камісар! Спалохаўся, што гаспадары не павераць, 
што я -- жонка. А якое гэта мае значэнне для іх? Усё адно, 
раз яны сталі на гэты шлях, ім наканавана маўчаць. Маў- 
чаць перад катаваннямі, перад тварам смерці. Так, як маўчаў 
Цішка, як маўчаць Поля, Данік, Анатоль... Усе мы павінны 
маўчаць. І я таксама... Чаму гэта мне захацелася раскрыць 
душу перад ім? З якой рады?» І яна зноў замкнулася. Але на 
гэты раз ненадоўга. 

Рынак зрабіў на Сашу дзіўнае ўражанне. Нельга ска- 
заць, што ён быў малалюдны. Не, людзей было нямала. І - 
на першы погляд -- шмат што прадавалася, асабліва з апрат- 
кі. Але купляць... купляць гэтым людзям не было чаго, бо не 
было ні кароў, ні свіней, як у даваенны час, ні мукі, ні сала, 
ні мяса, ні бульбы, ні цыбулі. Нічога не было з таго, што па- 
трэбна чалавеку ў першую чаргу. Саша з болем падумала: як 
жа жывуць гарадскія людзі? «Галадае народ»,-- успомні- 
ліся словы Дразда. У вёсцы хоць бульбіна якая-небудзь ды 
капуста ёсць. 

І яшчэ адно ўразіла яе: вялікая колькасць людзей, неяк 
па-старамоднаму апранутых. Адкуль яны ўзяліся? Да вайны 
рэдка калі сустракаўся чалавек у такім адзенні. А тут быц- 
цам усе яны выйшлі з фільмаў аб дарэвалюцыйным жыцці: 
у чорных шалях, доўгіх спадніцах, у паліто з аксамітавымі 
каўнерыкамі і вузкіх штоніках. І ўсе гэтыя людзі нешта пра- 
давалі, шпарка бегаючы з канца ў канец, прытанцоўваючы 
на марозе. Сашы здалося, што ад іх саміх іад рэчаў, якія яны 


205 


прадаюць, вельмі пахне нафталінам. Пакупнікоў на бочкі, 
як іна ўсё гэтае рыззё, было нямнога. Але бочкі, прынамсі, 
выклікалі цікавасць. Каля іх тоўпіліся, мацалі клёпкі, ля- 
палі па звонкім дрэве, нюхалі яго прыемны пах. Ды ісаміх 
прадаўцоў -- Лялькевіча і Сашу -- разглядалі з цікавасцю: 
што за людзі, што прывезлі такі нязвыклы для гэтага часу 
тавар? Уладзіміру Іванавічу не падабалася такая цікавасць 
да яго асобы: ён баяўся, што раптам знойдзецца хто-небудзь 
знаёмы і пазнае яго. Не так далёка ад горада да раёна, дзе ён 
настаўнічаў. Таму ён вельмі ўзрадаваўся, калі нейкі камер- 
сант, відаць, гандляр мясам ці, можа, іншым чым, запрапа- 
наваў купіць усе яго бочкі, цэбры, вёдры оптам. 

-- Даю пуд солі. 

Соль! Каб гэта было што іншае, любое, самае каштоўнае, 
Лялькевіч, напэўна, аддаў бы за тое, што прапанавалі, -- абы 
хутчэй з плеч. Але соль... Значыцца, у гэтага прайдзісвета 
ёсць даволі солі, без якой яны ядуць страву ўжо каторы ме- 
сяц, якой так просяць да бульбы дзеці тых салдатак, якія 
аддалі яму, Лялькевічу, клёпку. Таму ён пачаў таргавац- 
ца -- запрасіў тры пуды. Гандляр махнуў рукой і адышоў, 
але хутка вярнуўся і самаўпэўнена сказаў: 

-2 Падумаў? - Ён добра ведаў цану сваёй солі. 

-- Два пуды. . 

Не будзь дурнем. На тваё калецтва надбаўляю,- 
І перайшоў з пудоў на кілаграмы. -- Дваццаць кілё. 

Дваццаць кілаграмаў солі. Сашы здавалася гэта цэлым 
багаццем, яна ледзь стрымлівала сябе, каб не сказаць на 
правах жонкі: «Аддавай, Пеця». Але Лялькевіч зразумеў, 
што тыпу гэтаму бочкі вельмі патрэбны, і ўпарта змагаўся за 
кожны кілаграм. 

г Дваццаць пяць,-- узлавана абвясціў гандляр, чырва- 
неючы ад гневу. 

-- Дваццаць восем. 

-- Я скажу паліцыі, каб канфіскавала твае бочкі. Не за- 
бывай, што лес цяпер належыць нямецкай дзяржаве. А ты 
накраў... 

Сярод цікаўных, якія акружылі іх, пачуліся нясмелыя 
галасы абурэння: таргуйся сумленна, не палохай! Але Ляль- 
кевіча цяжка было запалохаць. Ён пачціва адказаў: 
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-- Ваша справа, пан. Але няхай шаноўны пан зразумее, 
колькі мне, калеку, прыйшлося пастаяць на адной назе, каб 
вось так выгабляваць кожную клёпачку.-- Ён стукаў ку- 
лаком па самай большай, дубовай, бочцы, і яна гудзела на 
ўвесь рынак. 

Нарэшце сышліся на дваццаці шасці кілаграмах... 

-- Нам яўна пашанцавала, -- сказаў Лялькевіч, калі яны, 
пасля шматлікіх праверак, выехалі з горада і дабраліся да 
лесу, дзе адчулі сябе бяспечна і ўтульна. Уладзімір Іванавіч 
быў задаволены, вясёлы. Яму хацелася гаварыць, магчы- 
ма, гэтак жа, як учора ёй.-- Чаму вы такая панурая, Саша? 
Вас усхваляваў гэты дом? Далібог жа, забабоны! Выкіньце 
з галавы! Больш таго, я хачу, каб вы зразумелі... Мы вя- 
дзём бязлітасную барацьбу са страшным ворагам... У такіх 
умовах нельга даваць волю сваім пачуццям. Трэба ўмець імі 
валодаць. Трэба, кажучы груба, заціснуць іх вось так.-- Ён 
паказаў кулак.-- Інакш мы пачнём забываць пра галоўнае. 

Саша маўчала. Яна думала, як, аднак, змяніўся гэты ча- 
лавек, некалі малады, вясёлы настаўнік, вялікі аматар ва- 
лейбола і лыжных прагулак. Цяпер толькі адно яго радуе -- 
поспех у барацьбе, бо толькі змаганнем ён жыве, гарыць. Ён 
прылёг на бок, паклаўшы галаву на клунак з соллю, і неш- 
та ціха насвістваў. Ён адпачываў пасля двух нялёгкіх дзён. 
Але ў той час бяда магла напаткаць там, дзе яе зусім не чака- 
еш. Саша першая ўбачыла, як з лесу выйшлі двое ў цывіль- 
ным адзенні і спыніліся на дарозе; не магло быць сумнення, 
што яны чакалі іх. Яе здзівіла, чаму так збялеў Лялькевіч, 
убачыўшы гэтых людзей. Праехаў горад, дзе, можа, дзесяць 
патрулёў і пастоў праверыла, і ён паводзіў сябе зусім спакой- 
на. А тут як бы спалохаўся. 

-- Слухайце, Саша... Калі што якое, я буду біцца з імі... 
Кулакамі... А вы ганіце каня... Ганіце што ёсць сілы. Я не 
дам ім стрэліць, калі іх толькі двое. 

Саша не разумела: чаму, навошта? 

-- Пад намі, у дошцы, друкарскі шрыфт і ў хамуце сёе- 
тое... Ганіце! --- Ён перадаў ёй лейцы і пугу. 

У тых дваіх зброі не было відаць. Але адзін з іх, малод- 
шы, даволі энергічна спыніў каня. 

-- Зноў праверка? --- спытаў Лялькевіч. 
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2 Конь нам твой патрэбен, -- лагодна адказаў другі, з ма- 
ладымі вачамі, але густой чорнай барадой. 

Лялькевіч спрытна скочыў з саней, закульгаў. 

-- Браток, родненькі, пашкадуй. Ад каго забіраеш? Па- 
глядзі, якая ў мяне нага. Дзеці галадаюць. Конік гэты на сем 
двароў, і збруя чужая. Што мне людзі скажуць? Скажуць: 
каня прадаў. 

-- Нескажуць. 

-- Не дам. Мёртвы лягу, а не дам! Жонка, прасі! Галасі, 
Саша! Як дзецям крупы панясём? -- Пра соль ён пабаяўся 
сказаць. 

Але Сашы было цяжка галасіць. 

Барадаты стукнуў сябе кулаком у грудзі. 

-- Вразумей! Вось як,-- ён правёў далоняй па шыі,-- 
нам конь патрэбен. Не для забаўкі забіраем. 

У гэты час малады пачаў энергічна распрагаць. Уба- 
чыўшы, што яны маюць намер забраць аднаго каня, без са- 
ней, Лялькевіч супакоіўся, але прытворна залямантаваў. 
(Пасля Саша напамінала яму гэтае галашэнне, і яны разам 
смяяліся.) 

2. Ой, людцы, ратуйце! Рабуюць! Саша, родная, гінем! 
На чым бочкі вазіць будзем? Дзеці з голаду памруць! Не дам! 
Мёртвым лягу.-- Схапіўся ён за аброць. 

2. Мёртвым не ляжаш, а па спіне атрымаеш, -- спакойна 
адказаў той, што распрагаў.-- Адыдзі! 

2. Хамут! Хамут хоць аддайце! Чужы! 

2. Аддай ты яму хамут, гэтай бабе! Жанчына маўчыць, 
а ён скуголіць, як сабака. Брыдка слухаць. Можа, сам сабе 
нагу скалечыў, каб на фронт не ісці. 

Малодшы зняў і шыбануў яму пад ногі хамут. 

2. На! Не хамут, а чорт ведае што! Пуд важыць. Каня мог 
скалечыць. Гаспадар! 

Без лішніх слоў яны хутка пайшлі па няўезджанай ляс- 
ной дарозе, у бок ракі, і зніклі за дрэвамі. Камісар доўга 
глядзеў ім услед. Ціха засмяяўшыся, з захапленнем сказаў: 

гг Нашы, чэрці. А сказаць нельга. Вось жа недарэчная 
гісторыя. Навошта ім так пільна конь спатрэбіўся? 

2 Можа, таварыш дзе ранены ляжыць. 

2 Але... Магчыма. Магло здарыцца, што свайго каня 
загналі. У партызанскай справе ўсё бывае. Вось якія пара- 
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доксы здараюцца. Свае ў свайго забралі -- і маўчы. Ах, 
чэрці! «Мёртвы, кажа, не ляжаш, а па спіне атрымаеш...» 
Гуманісты! Што ж, Аляксандра Фёдараўна. Прыйдзецца 
нам іза каня паслужыць. Дацягнем да пасёлка, а там, можа, 
добрая душа злітуецца -- дасць каня. 

Саша ўзялася за адну аглоблю, ён -- за другую. Сані 
зрушыліся лёгка, але ўжо метраў праз сто Саша зразумела, 
што гэта пакутліва цяжка, асабліва для камісара з яго сама- 
робным пратэзам. Дарога была няроўная, слізкая, з ухабамі, 
сані кідала з боку на бок. Яна ўбачыла, як на лбе ў Лялькеві- 
ча выступілі буйныя кроплі поту, і ведала, што гэта не ад на- 
тугі, аад болю. 

-- Вам цяжка, Уладзімір Іванавіч? -- спытала яна. 

-- Не, нічога. 

-- Давайце пачакаем. Можа, ехаць хто будзе. 

-- Не, не будзем чакаць. К чорту! А то і сані могуць за- 
браць. А ў санях у нас скарб. 

Міма прайшла машына з немцамі. Салдаты паказалі 
пальцамі на іх і весела зарагаталі. 

Лялькевіч спыніўся, цяжка дыхаючы. 

-- Гэта страшна. З каго яны смяюцца? З інваліда... 

Лялькевіч знясілена сеў на сані. У гэты момант Саша 
адчула нейкую асаблівую душэўную блізкасць да гэтага ча- 
лавека. Знікла ўсё асабістае -- злосць, раздражненне, здалі- 
ся дробнымі, нікчэмнымі ўсе ўласныя сумненні і ўчарашнія 
жарты, з'явіліся нейкія зусім новыя пачуцці, бо ў аснове 
іх было тое вялікае, галоўнае, што радніла, збліжала іх у ба- 
рацьбе. 

-- Змарыўся? -- ласкава і ўпершыню на ты сказала яна і 
сама хусткай выцерла пот з яго лба. Ён апусціў вочы, бо ў іх 
бліснулі слёзы. 

Потым ім зноў пашанцавала: іх дагнаў начальнік атрада 
паліцыі -- Гусеў. Ён ехаў у распісаным паводле рускага ўзо- 
ру вазку на пары добрых стаеннікаў у суправаджэнні двух 
паліцаяў. 

-- Што здарылася, салдат? 

-- Ды вось выйшлі нейкія з лесу і каня забралі. 

-- Партызаны? -- спалохана азірнуўся начальнік. 

- А чорт іх ведае, хто яны такія! 
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2. Партызаны, вядома. Бачыш, якія яны бандыты. Ты 
павінен усім расказаць пра гэты факт. 

2; Ды ўжо ж!Я ім ніколі не дарую! 

-- Правільна! Ну, чапляйся хутчэй. Давязу. 

Калі стаеннікі ўскач ірванулі з месца, Лялькевіч тузануў 
Сашу за руку і прашаптаў: 

2. Вось бачыце. Не бывае ліха без дабра. 


Хх 


Шумела бурная вясна. Рэчка разлілася так шырока, як не 
разлівалася ўжо многа год, вада падышла пад самыя хаты, а 
школа апынулася на выспе. У другі канец вёскіі ў лес ездзілі 
на лодках. 

Данік прывёз першы гладышык бярозавага соку. Саша, 
даўшы пакаштаваць соку Ленцы, панесла рэшту Лялькеві- 
чу, які бандарнічаў пад паветкай. У двары яе асляпіла сон- 
ца -- мора сонца. І зачараваў гоман шпакоў. Уладзімір Іва- 
навіч і Данік нарабілі шпакоўняў, і цяпер здавалася, што 
шпакі з усяго наваколля пасяліліся на іх сядзібе. Па-вясно- 
ваму вясёлыя, клапатлівыя, закаханыя адно ў аднаго пары 
птушак завіхаліся кожная каля сваёй хаткі, ладзячы гнёзды 
і пільнуючы (адзін адлятае -- другі застаецца), каб які-не- 
будзь агрэсар не захапіў шпакоўні. 

Саша доўга назірала за імі. Шчаслівыя шпакі! Ім невя- 
дома, што ў свеце лютуе вайна, што кожную гадзіну гінуць 
тысячы людзей і разбураецца шчасце. А навакол усё ажывае 
ў прыродзе, цягнецца да святла, радуецца цеплыні. Сашы 
здаецца, што яна чуе, як малады клён, што расце пад акном, 
п'е сок зямлі. Струменіць сок і ў яблынях іў кусце бэзу. Вось 
такі, жывы, празрысты, пахучы, што іскрыцца ў гладыш- 
ку... І ў яе самой пачынае хутчэй струменіць кроў, мацней 
біцца сэрца... Што яна хацела зрабіць? Нешта добрае. Ага, 
напаіць гэтага працавітага чалавека, які, здаецца, ніколі не 
адпачывае. Яна пайшла пад паветку. 

-- Бярозавік. Хочаце? 

Лялькевіч кінуў гэблю і ўзяў гладышык. 

г Дзякую, Саша. та 
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Ён выцер рукавом пот і, закінуўшы галаву, пачаў піць, 
павольна, смакуючы кожны глыток. З ласкавай, амаль ма- 
цярынскай усмешкай Саша сачыла, як ён п'е. Струменьчыкі 
пацяклі па барадзе, закапалі на гімнасцёрку, якую яна мно- 
га разоў мыла і кожны раз намервалася адрэзаць гузікі з зо- 
рачкамі, каб не прыдраўся які-небудзь фашыст, але так і не 
адрэзала -- пашкадавала. Кропля ад соку трапіла на адзін з 
такіх гузікаў, і зорка загарэлася, заіскрылася, прыкаваўшы 
яе позірк. 

Ён адняў гладышык ад рота, прычмокнуў. 

-- Змарыўся? -- ласкава спытала Саша, гэтак жа, як паў- 
месяца назад, калі яны цягнулі сані. 

Ён паглядзеў на яе неяк дзіўна, паставіў гладышык на 
вярстак і раптам... абняў яе. Пачаў цалаваць. 

-- Саша... слаўная... Я люблю... люблю... люблю... 

Інстынктыўна, у нейкім парыве яна на момант сашчапіла 
свае рукі ў яго на шыі, але тут жа схамянулася і моцна 
адштурхнула яго; ён ледзь утрымаўся на нагах. У яе гнеў- 
на раздзьмуліся ноздры, на шчоках з'явіліся пунсовыя 
плямы. 

-- Уладзімір Іванавіч! -- сказала яна так гучна, што ён 
спалохана азірнуўся -- не пачулі б суседзі -- і замахаў ру- 
кой. Але яна забылася на асцярожнасць.-- У мяне дачка... 
імуж. Я кахаю свайго мужа... Я чакаю яго. І вы выкіньце з 
галавы! Ні на што не спадзявайцеся... Чуеце? Уладзімір Іва- 
навіч!.. 

-- Чую, Аляксандра Фёдараўна. Даруйце... 

А навакол шумела вясна. Радавалася ўсё жывое. Толькі 
людзі не маглі радавацца. Людзі ваявалі. 

1957 


